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de  la  historia 


Carlos  Luis  Napoleón  Bonaparte 
nació  en  París  en  1808  “bajo  el 
Imperio",  es  decir  en  una  época  que 
se  perfilaba  propicia,  feliz,  rica  en 
promesas  para  el  recién  nacido. 
Sobrino  del  emperador  y  nieto  de 
Josefina,  su  esposa,  está  destinado 
a  convertirse  con  el  tiempo  en  el 
heredero  del  gran  corso. 

Su  oportunidad  llegó  con  el 
movimiento  de  1848.  El  10  de 
diciembre  fue  elegido  presidente  de 
la  República  con  5.434.000  votos  y 
prestó  el  siguiente  juramento: 

“En  presencia  de  Dios,  y  frente 
al  pueblo  francés  representado  por 
la  Asamblea  Nacional,  juro  ser  fiel  a 
la  República  democrática,  una  e 
indivisible  y  cumplir  con  todos  los 
deberes  que  la  Constitución  me 


impone".  Y  agregó:  "Los  sufragios 
de  la  Nación  y  el  juramento  por  mi 
acá  prestado  dirigen  mi  conducta 
futura.  Mi  deber  está  signado. 

Lo  seguiré  como  hombre  de  honor. 
Veré  enemigos  de  la  patria  en  todos 
aquellos  que  intenten  subvertir, 
por  vías  ilegales,  lo  que  la 
Francia  entera  ha  establecido". 
Treinta  y  cinco  meses  más  tarde, 
Luis  Napoleón  Bonaparte, 
presidente  de  la  República, 
abolía  la  Constitución,  proclamaba  el 
estado  de  sitio  en  París  y,  con  la 
fuerza,  instituía  su  dictadura. 


En  1852,  el  Príncipe-Presidente- 
Dictador  resucitará  el  Imperio  para 
su  provecho.  Se  convierte  en 
emperador  a  la  edad  en  que  su 
famoso  tío  había  dejado  de  serlo. 
Tiene  apuro  por  gozar  de  la  vida, 
ahora  que  posee  finalmente  lo  que 
le  costara  veinte  años  alcanzar. 

Y  lo  hará  hasta  1870  en  que  se 
proclama  en  Francia  nuevamente  la 
República.  El  ex  emperador  no 
habrá  de  sobrevivir  mucho  tiempo: 
el  9  de  enero  de  1873  muere  en 
Londres  mientras  sus  adictos 
organizaban  un  complot  para 
restaurar  el  trono. 
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1808 

20  de  abril.  Nacimiento  de  Louis-Charles- 
Napoleón  Bonaparte,  hijo  de  Luis  Bonapar¬ 
te,  “rey  de  Holanda”,  y  de  la  hija  de  Jo¬ 
sefina  Beauharnais,  Hortensia. 

1831 

5  de  mayo.  Atraviesa  París  de  incógnito.  En 
Italia,  participa  en  los  movimientos  carbo¬ 
narios  de  Romaña  con  su  hermano  mayor, 
Napoleón,  quien  muere  a  causa  de  las  he¬ 
ridas  recibidas. 

1832 

En  Schoenbrunn  muere  el  duque  de  Reichs- 
tadt,  hijo  del  Emperador  Napoleón.  Luis 
Napoleón  publica  el  opúsculo  Réveries  po- 
litiques  [Fantasías  políticas]. 

1836 

30  de  octubre.  Tentativa  de  Estrasburgo: 
Luis-Napoleón  trata  de  sublevar  la  guarni¬ 
ción  para  marchar  sobre  París.  21  de  no¬ 
viembre.  Capturado,  es  enviado  a  América. 

1837 

En  Arenenberg  muere  su  madre,  Hortensia. 

1839 

Publica  el  opúsculo  Idees  napoléoniennes 
[Ideas  napoleónicas], 

1840 

6  de  abril.  Tentativa  de  Boulogne:  Luis- 
Napoleón  desembarca  con  trescientos  hom¬ 
bres,  es  derrotado  y  arrestado  por  los 
soldados  de  Luis  Felipe,  quien  lo  hace 
confinar  “por  vida’’  en  el  fuerte  de  Ham, 
sobre  el  Somme. 

1844 

Publicación  de  Extinction  du  Paupérisme 
[Extinción  del  pauperismo]. 

1846 

Muere  Luis  Bonaparte,  el  padre,  en  Livor- 
no.  Luis  Napoleón  escapa  del  fuerte  de 
Ham,  donde  había  estado  encarcelado  des¬ 
de  1840. 

1848 

24  de  febrero.  Deposición  de  Luis  Felipe  y 
proclamación  de  la  República.  , 

4  de  jimio.  Luis  Napoleón  es  elegido  dipu¬ 
tado.  Renuncia. 


>23-26  de  junio.  Insurrección  obrera  en  Pa¬ 
rís.  Cavaignac  dictador. 

Setiembre.  Luis  Napoleón  es  reelegido  di¬ 
putado. 

11  de  octubre.  Abolición  de  la  ley  1832 
sobre  el  destierro  de  Bonaparte. 

10  de  diciembre.  Luis  Napoleón  es  ele¬ 
gido  presidente  de  la  república  por  cua¬ 
tro  años. 

1850 

31  de  mayo.  Ley  electoral  que  restablece 
el  criterio  selectivo  del  censo,  excluyendo 
a  quienes  no  pagan  tasas  personales. 

1851 

2  de  diciembre.  Luis  Napoleón  se  con¬ 
vierte  en  Napoleón  III.  , 

1853 

30  de  enero.  Napoleón  III  se  casa  con 
Eugenia  de  Montijo. 

1854 

10  de  abril.  Alianza  franco-inglesa  con¬ 
tra  Rusia. 

1855 

10  de  setiembre.  Toma  de  Sebastopol. 

1856 

16  de  marzo.  Nacimiento  del  príncipe 
imperial.  , 

1859 

4  de  junio.  Victoria  de  Magenta. 

24  de  junio.  Batalla  de  Solferino. 

1862 

7  de  mayo.  Batalla  de  Puebla. 

10  de  junio.  Las  tropas  francesas  entran 
en  México. 

1867 

19  de  enero.  Napoleón  III  anuncia  el 
‘'Imperio  liberal”. 

1870 

19  de  julio.  Francia  declara  la  guerra  a 
Prusia. 

2  de  setiembre.  Batalla  de  Sedán.  Na¬ 
poleón  III  es  hecho  prisionero  por  los  pru¬ 
sianos. 

4  de  setiembre.  En  París  se  proclama  la 
República. 


1873 

9  de  enero.  El  ex  emperador  de  los  fran¬ 
ceses  muere  en  Londres,  mientras  el  ex 
general  Bourbaki  organiza  un  complot  pa¬ 
ra  restaurar  el  trono. 


El  heredero  de  Napoleón 
Carlos  Luis  Napoleón  Bonaparte  es  su 
nombre.  Nació  en  París  en  1808  “bajo 
el  Imperio”,  es  decir,  en  una  época  que 
se  perfilaba  propicia,  feliz,  rica  en  pro¬ 
mesas  para  el  recién  nacido.  Su  padre, 
Luis  (pero,  ¿es  realmente  su  padre?  La 
cuestión  no  tiene  solución,  pero  sin  em¬ 
bargo  parece  ser  que  debemos  inclinarnos 
por  la  autenticidad  de  tal  paternidad)  es 
el  hermano  menor  —en  diez  años—  de  aquel 
que  desde  hace  cuatro  años  se  hace  lla¬ 
mar  YEmpereur ,  “el  Emperador”,  y  quien 
le  ha  dado  un  trono;  él  es  “rey”,  rey  de 
Holanda.  La  madre  del  pequeño  Carlos 
Luis  se  apellida  Beauharnais,  es  la  hija 
de  Josefina.  ¿Cuál  Josefina?  Nada  menos 
que  la  mujer  que  en  1796  se  casó  con  el 
general  que  se  convirtiera  en  cónsul,  luego 
en  déspota,  Josefina  la  emperadora.  {Cuán¬ 
tos  auspicios  de  felicidad  en  tomo  a  la 
cuna  de  Carlos  Luis!  El  emperador  es  su 
tío,  y  su  abuela  es  la  esposa  del  Domi¬ 
nador.  En  el  momento  de  su  nacimiento 
su  padre  cuenta  treinta  años,  su  madre 
veinticinco.  Un  nuevo  miembro,  y  muy 
bien  recibido,  de  esta  tribu,  de  este  co- 
mando ,  desembarcado  de  Córcega  algún 
tiempo  antes  y  que,  de  la  estrechez  oscu¬ 
ra  y  casi  penosa  se  ha  elevado  a  la  opu¬ 
lencia  y  al  esplendor  gracias  al  héroe  de 
la  familia,  el  segundo  hijo  (uno  antes  que 
él,  tres  después),  aquel  “Naboulióne”,  tan 
maravillosamente  desenvuelto.  Mamá  Le¬ 
ticia  —la  otra  abuela—  no  deja  de  mara¬ 
villarse.  “{Con  tal  que  dure!”,  dice  aon 
frecuencia.  Se  la  puede  entender  muy 
bien  a  la  esforzada  mujer,  nacida  en  Ra- 
molino.  Sus  hijos  le  provocan  vértigos. 
Resulta  increíble  lo  que  le  ha  ocurrido 
a  su  nidada.  Pero  es  preciso  reconocer 
que  su  polluelo  número  dos  no  es  común. 
Posee  él  sentido  de  lo  concreto  como  nin¬ 
guno.  ,  No  se  contenta  con  palabras.  A 
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Napoleón  III 


1.  Luis  Napoleón  Bonaparte  en  1848. 
Litografía ,  París ,  B.  N.  E-sE 

2.  El  sueño  de  Luis  Napoleón  (1848). 
Mayólica  esmaltada. 

París ,  Muses  Camavalet. 

3.  Luis  Napoleón  compone 

el  ensayo  sobre  el  pauperismo 
durante  su  permanencia  en  Ham . 
Grabado.  París  B.  N.  Est. 

4.  “En  1848:  —¡Sin  un  centavo! 

¿Si  fuera  a  ver  a  miss  H owar d?” 
Caricatura  de  Luis  Napoleón. 

París ,  B.  N.  Est. 

5.  Luis  Napoleón  huye  de  Ham 
disfrazado  de  albañil. 

Litografía.  París ,  B.  N.  Est. 


los  veintiocho  años  ya  ha  hecho  la  felici¬ 
dad  de  los  suyos.  Un  buen  hijo  y  un  buen 
hermano.  Es  cierto  que  en  Italia,  a  la 
cabeza  de  los  ejércitos  franceses,  los  fru¬ 
tos  de  sus  redadas  personales  eran  de  tal 
abundancia  que  de  haber  sido  solo  no 
habría  sabido  qué  hacer  con  tanto.  El 
oro  llovió  sobre  el  clan,  el  oro  de  los  sa¬ 
queos.  Este  botín  privado,  estos  robos 
enormes,  practicados  en  un  país  conquis¬ 
tado  por  un  militar  victorioso:  tal  el  ori¬ 
gen,  a  menudo  cubierto  por  un  velo  pú¬ 
dico  por  la  “Historia  bien  pensada”,  la 
“Historia  como  se  debe”,  tal  el  exacto  y 
amplísimo  origen  de  la  fortuna  de  los 
Bonaparte,  El  pequeño  general,  ya  en  po¬ 
sesión  de  su  herencia,  se  transforma  en 
caid. 

Un  caid  de  manos  largas.  ¿Y  por  qué 
no?  La  República,  en  Francia,  luego  del 
9  de  Termidor  y  del  asesinato  de  Robes- 
pierre  y  de  su  grupo  (27  de  julio  de  1794, 
más  de  cien  ejecuciones  en  tres  días,  la 
gran  “fiesta”  de  la  guillotina,  aquella  a 
la  que  algunos  bautizaron  “la  liberación 
de  los  gentileshombres”),  se  ha  converti¬ 
do  en  la  presa  de  una  Randa  con  Barras 
a  la  cabeza  y  Talleyrand,  dos  exactores  de 
voracidad  ejemplar.  Napoleón  Bonaparte, 
que  se  ocupa  de  afrancesar  su  nombre, 
no  se  considera  satisfecho  del  fruto  de 
sus  rapiñas.  Otra  operación  colosal,  inau¬ 
dita,  es  posible.  ¿Fagocitar  qué  cosa?  El 
Estado.  Proclamar,  tranquilamente,  a  su 
vez:  “ UÉtat ,  c'est  mor  [“El  Estado  soy 
yo”].  Clavar  los  dientes  en  la  misma  Fran¬ 
cia.  El  joven  conoce  su  Voltaire:  “El  pri¬ 
mero  que  fue  rey  fue  un  bandido  feliz”, 
en  otras  palabras,  un  bandido  realizado, 
más  fuerte  y  más  astuto  que  los  otros.  Es 
cosa  evidente,  por  otra  parte;  la  hora  es 
propicia,  en  1799,  para  promoverse  a  rey 
(de  Francia),  bajo  una  denominación 
apropiada,  ya  que  el  término  estaba  pros¬ 
cripto  y  el  joven  general  republicano  ha¬ 
bía  hecho  carrera  en  las  filas  antirrealistas. 
Un  militar  de  alto  grado  siempre  está  en 
buena  posición  para  un  golpe  de  Estado, 
mientras  disponga,  dada  la  naturaleza  de 
las  cosas,  de  colaboradores  numerosos  y 
dóciles.  ¿Acaso  sus  soldados  no  le  deben 
obediencia,  y  bajo  pena  de  muerte?  ¿No 
es  la  disciplina  la  fuerza  principal  de  los 
ejércitos?  Tiene  a  su  disposición,  entonces, 
sus  instrumentos  de  acción.  Cañones  con¬ 
tra  oradores,  la  partida  es  desigual.  Pre¬ 
cisa  también  conexiones  en  la  plaza.  No 
le  faltan.  Los  termidorianos  están  inquie¬ 
tos:  son  los  delegados  y  los  representantes 
de  aquella  burguesía  de  negocios  que  par¬ 
tiera,  en  1789,  al  asalto  del  poder  y  para 
la  cual  todo  había  ido  de  la  mejor  ma¬ 
nera  hasta  el  10  de  agosto  de  1792;  la 
“multitud”  estaba  contenida  y  no  tenía 
voz  en  el  capítulo;  venido  luego  el  odioso 
intermedio  de  Robespierre,  la  gente  de 
bien  no  había  tardado  en  restaurar  el  or¬ 
den;  pero  la  inseguridad  persistía  y  los 
sabios,  a  la  manera  de  Sieyés,  deseaban 
un  reajuste,  más  bien  neto,  de  las  insti¬ 


tuciones,  de  modo  que  se  asegurara  en 
forma  definitiva  la  fortuna  adquirida  y, 
al  mismo  tiempo,  que  se  preservara  en 
forma  duradera  un  sistema  económico  y 
social  propicio  a  los  parásitos.  Los  nego¬ 
cios  y  los  bancos  se  agitaban  discreta¬ 
mente  (aquellos  Périer,  aquellos  Perregaux 
que  volverán  a  hallarse,  eufóricos,  en  la 
banca  de  Francia).  Buscaban  a  su  hom¬ 
bre,  sopesando  a  los  generales,  dudando 
en  la  elección.  Bonaparte,  que  no  desea 
dejarse  “quemar”,  abandona  su  ejército  en 
Egipto  y  cae  como  un  rayo  sobre  París 
en  octubre  de  1799.  El  9  de  noviembre 
(o  18  de  Brutnario)  es  el  gran  día,  no 
sin  titubeos  y  temores,  por  otra  parte.  Pe¬ 
ro  los  hermanos  José,  el  mayor,  y  Luciano, 
el  menor,  también  interesados,  como  es 
natural,  en  el  éxito  de  la  empresa,  le  han 
proporcionado  en  el  momento  oportuno  la 
ayuda  necesaria.  Y  es  así  como  el  grupo 
corso,  el  sindicáto  de  los  Bonaparte,  toda 
la  prole  de  Leticia  —el  espíritu  de  fami¬ 
lia  entre  ellos  es  cosa  sagrada—  alcanzó 
la  grandeza,  recibiendo  muy  pronto  cada 
uno  de  ellos  reinos  y  prebendas.  Luego, 
quince  años  más  tarde,  sálvese  quien  pue¬ 
da.  Pero  en  realidad,  si  bien  Francia  ha¬ 
bía  perdido  en  la  aventura  oleadas  de  oro 
y  de  sangre,  la  familia  de  Ajaccio,  ,por 
su  parte,  no  lo  pasaba  mal.  Ya  no  era 
como  antes  el  correr  del  oro  sobre  las 
aguas  del  Pattolo;  pero  al  fin  de  cuentas 
los  Bonaparte,  todos  ellos,  no  tenían  de 
qué  lamentarse.  Sin  aquel  hermano  pro. 
videncial,  sus  recursos,  si  bien  reducidos, 
habrían  conocido  una  exigüidad  bien  dis¬ 
tinta.  Para  Hortensia,  por  ejemplo,  la 
madre  de  Carlos  Luis,  la  “exigüidad”  re¬ 
presenta  una  condición  que  para  el  noventa 
y  cinco  por  ciento  de  los  franceses  de 
1815  merecería  el  nombre  de  “magnificen¬ 
cia”.  Además,  está  el  nombre.  Un  verda¬ 
dero  capital.  Rediticio  en  varios  aspectos,  y 
de  permitirlo  la  época  y  las  circunstancias, 
susceptible  de  servir  como  trampolín,  como 
catapulta. 

Carlos  Luis  no  es  el  único  hijo  del  “rey 
de  Holanda”.  Tiene  un  hermano  mayor 
cuyo  nombre  de  pila  es  más  prestigioso 
que  el  suyo:  Napoleón.  José  sólo  tiene 
hijos.  El  ex  “rey  de  Roma”,  el  hijo  del 
Emperador,  “El  Aguilucho”  como  se  le 
dirá,  se  llama  actualmente  duque  de 
Reichstadt.  Vive  en  el  castillo  de  Schoen- 
brunn,  cerca  del  abuelo,  el  emperador 
Francisco  II  de  Austria,  y  su  madre,  Ma¬ 
ría  Luisa,  ahora  duquesa  de  Parma,  no 
se  preocupa  de  los  sueños  que  él  pueda 
forjar.  La  ex  “reina  Hortensia”,  llamada 
“duquesa  de  Saint-Leu”,  está  separada  del 
marido,  quien  reside  en  Florencia,  muy 
debilitado,  semiparalítico;  en  1817  ad¬ 
quirió  el  castillo  de  Arenenberg,  en  Tur- 
govia,  sobre  la  margen  suiza  del  lago  de 
Cos tanza,  y  allí  se  estableció  en  el  in¬ 
vierno  de  1824-1825.  Muy  atento  al  curso 
de  los  sucesos  —infinitamente  más  que  Ma¬ 
ría  Luisa,  la  “austríaca”—  ella  observa  y 
vigila. 
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No  ha  desaprobado  a  Carlos  Luis,  su  pre¬ 
dilecto,  a  quien  ha  sabido  conservar  junto 
a  sí  hasta  los  comienzos  del  año  1831:  él 
tendrá  veintitrés  años  en  abril  y  se  ha 
marchado  para  reunirse  con  su  hermano 
Napoleón  en  Florencia.  Italia,  la  Italia 
del  Norte,  se  agita,  oprimida  por  Austria. 
Una  insurrección  se  prepara  en  Romaña. 
provincia  de  los  estados  pontificios.  Para 
los  Bonaparte,  la  ocasión  puede  ser  feliz; 
a  falta  de  un  trono  en  Francia,  que  aún 
no  parece  al  alcance  de  la  mano,  un  trono 
italiano  no  sería  despreciable.  Los  dos  hi¬ 
jos  de  la  ‘"reina  Hortensia”,  convertidos 
en  carbonarios,  se  lanzan;  las  tropas  pon¬ 
tificias  son  débiles  y  están  mal  pagadas; 
toda  esperanza  es  lícita,  entonces.  Desa¬ 
fortunadamente,  el  pontífice  romano  no 
permanecerá  solo;  Austria,  a  la  que  pide 
ayuda,  sólo  desea  ayudarlo:  eficaz  Santa 
Alianza  del  poder  temporal  y  del  espiritual 
contra  la  peste  revolucionaria.  Mettemich 
se  entenderá  siempre  con  un  papa  que, 
militarmente,  tiene  gran  necesidad  de  él, 
y  que  por  lo  mismo  está  a  los  pies  de 
Austria.  La  empresa  romañola  de  los  dos 
“voluntarios”,  quienes  imaginaban  obtener 
grandes  provechos,  se  resuelve  en  un  de¬ 
sastre.  Al  huir  hacia  Forli,  luego  de  la 
derrota,  caen  en  una  emboscada  en  la  que 
el  mayor,  alcanzado  por  una  bala  en  ple¬ 
no  pecho,  muere.  Así  se  frustró  misera¬ 
blemente  la  primera  tentativa  del  aventu¬ 
rero  Carlos  Luis  de  marchar  sobre  las 
huellas  del  tío  y  aprovechar  su  fama,  así 
como  sil  técnica,  a  fin  de  elevarse,  según 
su  ejemplo,  de  una  suerte  mediocre  a  las 
más  fructíferas  grandezas  humanas.  Ha¬ 
bía  que  rehacerlo  todo.  Sin  embargo,  des¬ 
aparecido  el  hermano  mayor  (y,  al  año 
siguiente,  el  Hijo  por  excelencia  expirará 
en  Schoenbrunn),  Carlos  Luis,  que  podrá 
firmar  ahora  como  “Luis  Napoleón”,  figura 
ya  como  heredero,  el  pretendiente. 

Resurge  el  mito  de  Napoleón 
El  verdadero  objetivo  a  alcanzar,  por  su¬ 
puesto,  es  Francia;  y  existen  signos  intere¬ 
santes,  alentadores,  que  dan  que  pensar 
y  que  revisten  al  futuro  con  los  colores  de 
ía  esperanza.  El  5  de  mayo  de  1831,  po¬ 
cas  semanas  después  del  fin  penoso  de  su 
episodio  italiano,  Luis,  que  atravesaba  Pa* 
ris  de  incógnito,  en  compañía  de  su  madre, 
tiene  oportunidad  de  presenciar  un  espec¬ 
táculo  que  revitaliza  sus  anhelos.  En  aquel 
décimo  aniversario  de  la  muerte  del  Em¬ 
perador,  día  a  día  se  reunían  grandes 
cantidades  de  ramos  de  flores  a  los  pies 
de  la  columna  Vendóme.  De  la  mañana 
a  la  noche  se  renovaba  el  gentío,  ferviente. 
Centenares  de  estudiantes,  millares  de  ciu¬ 
dadanos.  La  “leyenda  napoleónica”  se  ha¬ 
lla  en  plena  vigencia.  ¡Qué  pena  no  apro¬ 
vechar  tal  ocasión!  ¿Como  se  ha  compues¬ 
to  esta  leyenda,  explotada,  engrandecida 
por  un  Béranger,  sutil  y  hábil  comercian- 
Tres  elementos  se  encuentran  en  su 
base .  creo:  de  dos  de  ellos  la  leyenda  es 
deudora,  por  contragolpe,  a  la  Restaura¬ 


ción,  y  en  particular  a  Carlos  X.  Ante  todo 
( y  nunca  se  lo  podrá  destacar  lo  suficien¬ 
te)  el  anticlericalismo.  Una  parte  creciente 
de  franceses  ya  no  tolera  la  supremacía  ecle¬ 
siástica,  la  religión  de  Estado,  el  reinado 
de  los  sacerdotes.  La  multiplicación  de  las 
ediciones  populares,  a  bajo  precio,  de 
los  escritos  de  Voltaire  más  agresivamente 
anticatólicos,  es  un  fenómeno  conexo  al  del 
entusiasmo  por  Napoleón.  Porque  Napo¬ 
león  no  era  devoto,  porque  había  mane¬ 
jado  enérgicamente  al  clero  y  al  papa. 
Béranger,  que  sabe  elegir  el  viento  favo¬ 
rable,  trabaja  contemporáneamente  en  dos 
objetivos:  escarnecer  a  los  clérigos  (“Hom¬ 
bres  negros,  ¿de  dónde  salís?  Salimos  de 
debajo  de  la  tierra .  . .”)  y  exaltar  al  “pe¬ 
queño  caporal”;  es  el  mismo  público  al 
que  se  dirige.  Y  los  hijos  de  Hortensia 
estaban  acertados  cuando,  en  1831,  inten¬ 
taban  destacarse  en  el  antipapismo  italia¬ 
no.  Segundo  elementó:  el  desprecio  ple¬ 
beyo  por  el  antiguo  régimen  parcialmente 
resucitado  bajo  la  restauración  borbónica. 
Los  Borbones  han  devuelto  a  sus  lugares 
a  los  aristócratas;  los  nobles  han  reencon¬ 
trado  la  arrogancia;  y  Carlos  X  ha  im- 
puesto^l  país  “el  millar  de  los  emigrados”. 
Napoleón  sí  era,  parece,  el  hombre  del 
pueblo  (lo  había  repetido  bastante  duran¬ 
te  los  Cien  Días);  a  los  gentileshombres, 
según  se  narra,  los  hacía  arrastrar  en  las 
Tullerías;  a  los  reyes  los  echaba;  el  duque 
de  Enghien  había  comprendido  cuán  poca 
influencia  ejercían  su  rango  y  su  raza  so¬ 
bre  el  general  republicano  convertido  en 
el  primero  de  los  franceses.  ¡Muy  bien! 
Eso  es  lo  que  Beránger  hace  leer  en  las 
cabañas  (son  analfabetos,  pero  escuchan, 
por  la  noche,  agitando  sagazmente  la  ca¬ 
beza,  al  “agricultor”  más  instruido,  o  al 
veterano,  que  da  lectura  a  la  hoja  impre¬ 
sa);  es  que  Napoleón  ha  arreglado  las 
cuentas,  de  una  vez  por  todas,  con  el  abo¬ 
rrecido  antiguo  régimen  de  los  diezmos  y 
los  cánones  feudales.  La  tierra  es  nuestra, 
gracias  a  él,  y  ni  siquiera  los  Borbones 
osaron  tocar  a  los  adquirentes  de  los  bie¬ 
nes  nacionales.  Para  los  campesinos,  sabe¬ 
mos,  la  tierra  es  aún  más  preciosa  que 
los  hijos.  Es  cierto  que  el  Emperador  ha 
destruido  a  un  buen  número  de  muchachos 
en  sus  campos  de  batalla.  Pero  era  ata¬ 
cado,  y  fue  preciso  defenderse;  era  nece¬ 
sario  impedir  que  los  “tíranos”  restauraran 
la  esclavitud  en  Francia. 

Por  fin.  tercer  componente,  que  concuer¬ 
da  con  el  segundo  y  lo  complementa:  la 
“gloria”.  Tocamos  con  ello  una  realidad 
compleja,  cuyas  raíces  se  ramifican  y  se 
hunden  en  oscuras  profundidades.  Sí,  el 
“orgullo  nacional”,  los  bustos  engrande¬ 
cidos  con  los  “lauros  de  la  victoria”,  el 
chovinismo,  y  la  estúpida  vanidad  de  per¬ 
tenecer  a  la  nación  cuyos  ejércitos  entra¬ 
ron,  sembrando  el  terror,  en  Viena,  Berlín, 
Moscú.  ¿A  precio  de  qué  hecatombe? 
¡Tanto  peor!  ¿Para  lograr  qué?  ¡No  im¬ 
porta!  Existió  esa  epopeya  . .  .  Agréguese 
la  fascinación  del  Jefe,  del  hombre-prodi¬ 


gio.  Es  necesario,  para  un  destino  tan 
grande,  no  sé  cuál  complicidad  astral;  el 
hombre-prodigio  es  el  hombre-misterio.  Aun 
mutilados,  muchos  de  sus  ex  soldados  ha¬ 
blan  de  él  ahogados  por  la  emoción.  Hasta 
el  vizconde  de  Chateaubriand,  con  todo 
su  despecho  de  desposeído  (por  culpa  su¬ 
ya)  y  sus  celos,  cae  en  la  hipnosis  (se  lo 
puede  apreciar  muy  bien  en  sus  Memo¬ 
rias) .  Se  ha  marchado  a  Arenenberg  (es 
el  29  de  agosto  de  1832)  y  pretende  no 
haberse  sentido  impresionado  en  lo  más 
mínimo:  todos  los  Bonaparte  destronados 
“tienen  el  aire  —dice—  de  divinidades  de 
la  Ópera  que  han  descendido  de  sus  ca¬ 
rros  de  cartón v  dorado”;  los  “iíriperiales” 
lo  “divierten”;  “jugadores  armiñados”, 
“proveedores  en  bancarrota  por  una  mala 
especulación”.  Él  los  observa  con  ojo  bur¬ 
lón  en  medio  de  sus  falsas  reliquias  y 
otras  bagatelas:  “condecoraciones,  cadenas, 
sellos,  anillos,  terciopelos  ajados,  rasos  des¬ 
teñidos”.  Pero  Chateaubriand  no  cuenta 
más,  es  un  hombre  terminado;  por  otra 
parte,  sus  malignidades  literarias  perma¬ 
necen  sepultadas  (sólo  se  las  conocerá  en 
forma  postuma)  y  si  Lamartine  se  demues¬ 
tra  irrecuperable  (su  Bonaparte  de  1823 
es  odioso),  el  joven  y  brillante  Víctor  Hu¬ 
go  atestigua,  por  el  contrario,  disposiciones 
favorables.  Su  O  de  á  la  Colonne ,  ¡muy 
bien!  Y  luego  de  la  prohibición  de  Ma¬ 
rión  de  Lorme  ¿no  son  excelentes  estas 
palabras?:  “Ayer,  bajo  el  Imperio,  se  nos 
quitaba  nuestra  libertad,  es  cierto,  pero 
se  nos  ofrecía  un  espectáculo  sublime  . .  . 
Existía  una  oficina  de  censura,  se  radiaban 
públicamente  nuestras  obras,  pero  a  todas 
nuestras  lamentaciones  nos  podían  respon¬ 
der:  ¡Marengo!  ¡Jena!  ¡Austerlitz!”  Pronto 
vendrá  Musset,  con  su  Confesión  de  un 
hijo  dei  siglo  y  las  preciosas  páginas  sobre 
la  juventud  que  se  aburre  y  recuerda  con 
nostalgia  aquellos  maravillosos  tiempos  de 
guerra  que  conocieron  los  adolescentes  de 
ayer,  cuando  reinaba  en  Francia  el  Genio 
de  las  Batallas  en  un  centellear  de  relám¬ 
pagos  y  rayos.  La  guerra.  El  gusto  de  la 
guerra.  La  oscura  tendencia  oculta  de  la 
criatura  por  la  violencia,  la  sangre,  la  muer¬ 
te.  “La  carne  de  cañón  —como  escribirá 
más  tarde  un  Hugo  cambiado,  maduro—, 
la  carne  de  cañón  enamorada  del  artillero.” 
Sabe  todo  esto,  y  lo  considera,  aquel  “prín¬ 
cipe  Luis”  a  quien  Chateaubriand  ha  ido 
a  visitar  en  su  pabellón  del  exilio  y  al  que 
describe  como  “un  joven  instruido,  lleno  de 
dignidad,  y  naturalmente  grave”. 

Un  “nuevo  lazo”  para  la  misma  presa 
El  “joven  grave”  cumple  veinticinco  años  en 
en  1833.  El  Tío  ha  comenzado  su  verda¬ 
dera  carrera  a  los  veintisiete  años  y  el 
“príncipe  Luis”  está  decidido  a  hacer  otro 
tanto  cuando  se  le  ofrezcan  los  medios.  Fal¬ 
tan,  lamentablemente,  las  oportunidades  in¬ 
ternas  y  externas  de  las  que  el  predecesor 
supo  obtener  gran  provecho.  Todo  está 
tranquilo  en  Europa  y,  en  Francia,  la  bur¬ 
guesía  se  enriquece  y  está  tranquila  bajo 
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Luis  Felipe.  Los  polacos  le  solicitarán  al 
“príncipe”  que  encabece  la  insurrección  que 
planean,  pero  él  se  rehúsa:  demasiado  lejos 
está  Polonia,  y  muy,  demasiada  insegura; 
además,  Romaña  lo  ha  curado  de  las  empre¬ 
sas  periféricas.  Cuando  actúe,  irá  directa¬ 
mente  a  su  objetivo.  Por  el  momento,  lee, 
medita;  su  mesa  se  cubre  de  “cartas  topo- 
gráficas,,  (por  lo  menos,  este  es  el  cuadro 
-  que  da  de  sí  durante  la  visita  de  Chateau¬ 
briand);  en  Suiza  es  oficial  de  artillería  y 
todos  los  años  marcha  obligatoriamente  a 
Thun  para  realizar  un  período  de  práctica. 
También  redactará,  a  comienzos  de  1836, 
un  “manual  de  artillería’’.  Mantiene  corres¬ 
pondencia  con  la  oposición  francesa,  la 
oposición  de  izquierda.  Se  muestra  liberal, 
afectando  desprecio  por  el  gobierno  de  Luis 
Felipe  en  el  que  sólo  la  gente  muy  rica 
tiene  derecho  al  voto.  Él  es  el  hombre  del 
pueblo,  como  el  Tío,  el  hombre  de  las  ma¬ 
sas.  Lafayette  (setenta  y  seis  años  en  1833, 
pero  siempre  en  la  brecha)  lo  alienta,  le 
promete  su  apoyo.  Cierto  Fialin,  Víctor 
Fialin,  que  se  hace  llamar  Persigny,  se  pone 
a  su  servicio  en  1834.  Fialin  tiene  su  mis¬ 
ma  edad  y  comparten  la  misma  amante, 
Eléonore  Gordon,  una  cantante.  Este  Fia- 
lin-Persigny  es  un  “duro”,  un  realista,  que 
se  apoya  en  este  sobrino  y  que  desea  llegar, 
imponerse,  y  asegurarse  gracias  a  él  un 
bello  futuro.  Muy  realista,  también,  la 
madre  de  Luis  Carlos.  No  se  conocen  lo 
suficiente  —y  es  importante  que  se  conoz¬ 
can—  los  consejos  redactados  por  esta  edu¬ 
cadora  en  provecho  de  su  hijo  que  sabrá 
asimilarlos.  Son  de  un  cinismo  perfecto: 
“Sois  un  príncipe .  . .  Pero  vuestro  título  es 
de  reciente  data.  Para  hacerlo  respetar  es 
preciso  que  os  mostréis,  ante  todo,  capaz 
de  ser  útil ...  Si  es  el  pueblo  el  que  sufre, 
mostraos,  como  él.  oprimido.  Recibid  a  to¬ 
dos,  no  rechacéis  a  ninguno,  ni  siquiera  a 
los  curiosos;  a  la  gente  que  tiene  proyectos 
en  la  mente;  todo  esto  sirve.  El  rol  de  Bo- 
naparte  es  el  de  mostrarse  amigo  de  to¬ 
dos  . .  .  Nunca  nos  cansemos  de  repetir  que 
el  Emperador  era  infalible  y  que  existía 
un  verdadero  motivo  nacional  en  la  base 
de  todas  sus  acciones  ...  Se  termina  por 
creer  lo  que  se  repite  hasta  la  náusea” .  Aún 
más  sabroso  es  lo  que  sigue:  “En  Francia 
fácilmente  se  consiguen  los  mejores  resul¬ 
tados  en  las  discusiones  cuando  se  invoca  a 
la  historia.  Nadie  la  estudia  pero  todos 
creen  en  ella.  Se  la  puede  acomodar  según 
cpnvenga  .  .  .  Vigilad  el  horizonte.  No  hay 
comedia  o  drama  que,  al  desarrollarse  bajo 
vuestros  ojos,  no  pueda  ofreceros  algún  pre¬ 
texto  para  intervenir  como  un  deux  ex  ma¬ 
china ”. 

Y  continúa:  “Existe  un  arte  de  los  príncipes, 
y  vos  lo  aprenderéis,  para  lograr  que  las 
frases  se  reflejen,  por  un  fenómeno  de  óp¬ 
tica,  de  manera  tal  de  hacer  ver  al  pueblo 
todo  aquello  que  le  agrada.'  Se  llega  a  po¬ 
seer  un  lenguaje  que  tiene  la  variedad  de 
aquel  traje  de  Arlequín  que  Florián  nos 
muestra  en  una  graciosa  fábula.  Cada  uno, 
según  sus  prejuicios,  elije  en  el  mismo 
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color  que  le  place’’.  Con  esta  admirable 
conclusión:  “El  mundo  muy  bien  puede  ser 
tomado  dos  veces  con  el  mismo  lazo”. 

Nada  más  esclarecedor  que  tal  documento. 
Los  mismos  operadores  nos  advierten  de- 
bidamente.  Cazadores  en  vista  de  la  presa, 
a  la  que  tienden  el  “lazo”. 

Estrasburgo  e  Inglaterra 
Carlos  Luis  Napoleón  Bonaparte,  bajo  su 
estandarte  de  “Sobrino”,  que  es  su  mayor 
artificio,  se  halla  ligeramente  obstaculizado 
por  su  físico.  Asume,  por  cierto,  la  fisono¬ 
mía  austera  de  aquel  que,  hablando  poco, 
habita  las  más  elevadas  regiones  del  pen¬ 
samiento  y  dedica  la  inacción  provisoria  a 
la  que  se  ve  confinado  por  la  suerte  a  in¬ 
cesantes  reflexiones  acerca  de  la  felicidad 
de  ios  pueblos  pero  su  desgracia  es  la  de  no 
recordar  en  nada,  en  sus  facciones,  al  ser 
providencial,  al  Hombre  predestinado  al 
que  él  se  remite.  Ni  siquiera  hay  sombra  de 
semejanza  entre  él  y  el  Emperador  del  que 
pretende  seguir  las  huellas.  Además,  se 
presenta  mal,  por  lo  menos  en  la  parte  in¬ 
ferior  de  su  persona.  Un  torso  largo  y  pier¬ 
nas  cortas,  arqueadas.  Se  muestra  lleno  de 
gracia  con  las  señoras,  pero  se  nota  de¬ 
masiado  la  brevedad  de  sus  extremidades. 
Lady  Holland  dirá  sonriendo:  “Si  sólo  tu¬ 
viera  piernas  un  poco  más  largas  .  .  Otro 
inconveniente  aún  más  penoso:  los  recursos 
económicos  absolutamente  insuficientes  pa¬ 
ra  la  realización  de  sus  proyectos.  Un  golpe 
de  estado  requiere  siempre  la  preliminar 
satisfacción  de  dos  condiciones:  la  adhesión 
del  ejército  y  dinero,  mucho  dinero.  Mamá 
Hortensia  es  persona  demasiado  astuta  pa¬ 
ra  creer  por  un  solo  instante  que  el  18  de 
Brumario  hubiera  sido  posible  sin  la  cola¬ 
boración  de  las  finanzas.  Lamentablemente, 
las  finanzas  florecen,  por  el  momento,  bajo 
Luis  Felipe  y  no  tienen  motivo  para  soste¬ 
ner  a  un  pretendiente,  aunque  sea  un  Bo¬ 
naparte. 

Es  por  instigación  de  Persigny-Fialin  que, 
sin  una  preparación  seria  y  sobre  todo  sin 
los  capitales  indispensables,  el  “príncipe” 
intenta,  el  30  de  octubre  de  1836,  sublevar 
la  guarnición  de  Estrasburgo  para  marchar 
con  ella  sobre  París.  La  absurda  tentativa 
aborta  miserablemente.  Luis  Felipe  se  mues¬ 
tra  magnánimo,  con  destreza.  Considera  po¬ 
co  temible  a  aquel  loco  joven  que  desea 
jugar  al  emperador,  al  punto  que  sólo  lo 
deja  quince  días  en  la  prisión,  le  acuerda 
la  gracia,  y  lo  embarca  por  la  fuerza,  el 
21  de  noviembre,  hacia  América,  al  mismo 
tiempo  que  le  concede  caritativos  subsidios. 
Un  inicio  bastante  triste  para  el  nuevo  Na¬ 
poleón  en  el  camino  de  sus  aspiraciones. 
Pero  una  de  las  virtudes  de  que  hace  gala 
es  la  obstinación.  Viajando  en  forma  clan¬ 
destina  vuelve  a  Arenenberg,  donde  su 
madre  muere  en  1837,  y  luego  pasa  a  In¬ 
glaterra.  Aquí  surgen  algunos  puntos  os¬ 
curos  que  sería  preciso  clarificar.  El  “prín¬ 
cipe”  se  ha  alojado  en  el  Carlton  Terrace. 
en  Londres;  también  se  menciona  uno  de 
los  departamentos  de  lord  Cardigan;  el  al¬ 


quiler  es  muy  elevado,  pero  como  escribe  el 
11  de  enero  de  1839  lord  Kirkwell  a  su 
amigo  Sir  Warren  Bryce,  “el  príncipe  Na¬ 
poleón  Bonaparte ...  se  ha  instalado  có¬ 
modamente  sin  preocuparse  por  los  gastos; 
el  dinero  no  le  debe  faltar”.  ¿Cuál  dinero? 
¿De  dónde  procede  esta  súbita  solvencia? 
Tal  vez  contrae  deudas.  Kirkwell  observa: 
“hallaría  empréstitos  sin  dificultades”,  ya 
que  la  sociedad  —la  buena  sociedad,  la  be¬ 
lla  sociedad—  británica  le  prodiga  sus  cari¬ 
cias;  “en  la  ciudad,  desde  su  venida,  se 
produjo  un  gran  movimiento  de  curiosidad 
y  de  benevolencia . .  .  ;  todos  los  clubes 
elegantes  lo  han  elegido  como  socio;  por 
otra  parte,  no  tiene  “nada  de  ascético; 
aprecia  las  faldas,  como  se  dice  allende  la 
Mancha”;  en  enero  de  1839,  se  comenta  que 
le  va  “muy  bien  con  miss  Ettie  King, 
joven  estrella  apenas  surgida  en  la  primera 
línea  de  nuestras  constelaciones’’  y  se  mur¬ 
mura  también,  con  complacencia,  que  al 
mismo  tiempo  “él  se  dirige  rápidamente  a 
los  favores  de  su  prima,  la  duquesa  de  Ha- 
milton”. 

Perfil  del  “pretendiente”.  Boulogne 

Otro  de  los  méritos  que  ostenta  Luis  Na¬ 
poleón,  y  que  debe  a  las  recomendaciones 
de  su  madre,  es  el  arte  de  la  simulación,  el 
secreto  de  saber  fingir.  Sin  duda  habla  con 
mucho  gusto  (seguimos  citando  a  Kirkwell) 
“de  las  reformas  que  realizará  cuando  lleve 
la  corona”;  habla  de  ello  con  serena  tran¬ 
quilidad,  con  gran  seguridad,  como  se  tra¬ 
tara  no  de  hipotéticas  eventualidades  sino 
de  certezas  evidentes;  es  un  rol  que  ha 
aprendido  bien,  y  que  forma  parte  de 
él  totalmente:  fingir  estar  al  corriente,  co¬ 
nocer  anticipadamente  el  destino  por  medio 
de  alguna  comunicación  misteriosa;  tiene 
su  “estrella”,  lo  sabe,  simplemente;  sonrei¬ 
ría  ante  quien  pusiera  en  duda  lo  que  está 
fuera  de  toda  duda,  como  la  salida  del  sol 
por  la  mañana.  Además  ha  publicado  en 
1832  y  en  1839,  dos  opúsculos,  Reverles 
politiques  [Fantasías  políticas]  e  Idees  Na- 
poléoniennes  [Ideas  napoleónicas],  donde 
anuncia  que  sólo  el  imperio,  tal  como  él  lo 
concibe,  puede  resolver  el  inmenso  problema 
de  la  autoridad  conjunta  con  la  libertad,  y 
que  en  lo  que  concierne  a  la  única  vía 
posible  para  la  paz  definitiva  de  Europa, 
él  toma  la  fórmula  del  tío:  las  nacionalida¬ 
des,  el  derecho  de  los  pueblos  a  la  autode¬ 
terminación;  tantas  naciones  independientes 
como  grupos  étnicos  creados  por  la  natura¬ 
leza.  “La  idea  napoleónica  —escribe  firme¬ 
mente,  no  es  una  idea  de  guerra  sino  un 
ideal  social,  industrial,  comercial,  humanita¬ 
ria”.  Luis  Napoleón  navega  según  el  viento; 
este  mundano  es  casi  un  socialista:  no  más 
miseria,  es  intolerable;  no  más  absolutismo 
patronal,  es  cosa  indigna;  no  más  aduanas, 
es  cosa  inicua,  etcétera .  .  . 

Pero  al  verlo  rodeado  de  artistas,  muy  ocu¬ 
pado  con  las  damas,  apasionado  de  la  equi¬ 
tación,  tomar  parte  munido  de  coraza  en 
la  reconstrucción  de  un  verdadero  torneo 
realizado  por  los  Eglinton  (en  el  mismo  ha 


I.  Luis  Napoleón  Bonaparte 
Presidente  de  la  República  Francesa. 
Imagen  de  Épinal. 

París ,  B.  N.  Est. 
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1.  La  noche  del  2  de  diciembre  de  1851. 
París ,  B.  N.  Est. 
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2,  3 ,  4,  5.  Los  sucesos  de  diciembre 
de  1851  en  una  serie  de  imágenes 
del  “Illustrated  London  News’’. 

6.  Napoleón  III.  París ,  B.  N.  Est. 
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quebrado  dos  lanzas”,  entre  ovaciones),  sus 
predicciones  imperiales  y  todos  sus  propósi¬ 
tos  acerca  del  futuro  parecen  —y  esto  es  útil, 
por  el  momento—  la  inocente  debilidad,  la 
dulce  manía  de  un  soñador,  de  un  visiona¬ 
rio  de  bellas  maneras  y  de  mundo.  Pero  él 
vigila,  no  cesa  de  aguardar  el  momento 
oportuno.  Se  cuidará  muy  bien,  esta  vez, 
de  arrojarse  al  peligro  sin  el  dinero  sufi¬ 
ciente.  Y  lo  que  ocurre  en  Francia  luego 
del  12  de  mayo  de  1840  parece  ofrecerle 
una  ocasión  atractiva.  Thiers,  en  el  poder 
desde  marzo,  para  lograr  popularidad  (los 
recuerdos  de  1834  y  de  la  rué  Transnonain 
son  lamentables)  juega  la  carta  de  las  ba- 
landronadas  y  del  belicismo  ridículo,  y  ha 
hecho  anunciar  pomposamente,  el  12  de 
mayo,  “el  retomo  de  las  cenizas”,  es  decir, 
el  traslado  a  París,  a  través  del  Atlántico  y 
de  acuerdo  con  el  gobierno  británico,  de 
los  restos  de  Napoleón.  El  efecto  no  deja 
de  producirse.  El  francés  medio  se  agita 
y  los  negociantes  respiran,  sin  peligro,  aire 
marcial.  Está,  sí,  aquel  execrable  Lamarti¬ 
ne  que  no  está  de  acuerdo  y  que,  el  26  de 
mayo,  ha  pronunciado  duras  palabras  en 
la  Cámara:  “No  pertenezco  a  esta  religión”, 
tuvo  la  osadía  de  declarar:  “no  me  proster¬ 
no  ante  esta  memoria”;  ha  llamado  abierta¬ 
mente  a  Napoleón  un  “flagelo”  y  también 
“la  reacción  viviente  del  pasado”;  ha  con¬ 
denado  “las  órdenes  de  indemnización”  que 
tan  fácilmente  se  conceden  “al  despotismo 
feliz”,  como  si  no  hubiera  “moralidad  más 


que  en  el  éxito”  y  mirando  a  Thiers  en  los 
ojos,  le  arrojó  en  la  cara  estas  palabras :  “No 
amo  ados  hombres  que  tienen  como  doctrina 
oficial  la  libertad,  la  legalidad,  el  progreso, 
y  que  toman  por  símbolo  una  espada” 
¡Qué  inoportuno,  qué  aguafiestas  este  indi¬ 
viduo  que  debería  cuidar  sus  Meditaciones 
poéticas  y  sus  Armoníasl  Pero,  en  fin,  La¬ 
martine  no  es  más  que  Lamartine.  Y  están 
todos  aquellos  cuellos  tendidos  —piensa  el 
“príncipe  Luis”—  en  dirección  a  su  “lazo”. 
Silenciosamente,  a  escondidas,  detrás  de  la 
cortina  de  humo  de  sus  diversiones  ecues¬ 
tres  (¡qué  bien  cabalga  los  corceles  y  las 
mujeres!),  Luis  Napoleón  organiza  un  “des¬ 
embarco”  en  Boulogne.  Persigny  siempre 
está  presente,  por  supuesto,  y  también  aquel 
Quérelles  que  se  había  distinguido,  en  Es¬ 
trasburgo,  por  su  manejo  de  la  espada;  a 
ellos  se  había  agregado  el  general  conde 
de  Montholon,  de  cincuenta  y  siete  años, 
aureolado  por  su  permanencia  en  Santa 
Elena.  También  hay  un  águila;  se  la  ha 
procurado  en  Londres,  un  tanto  despluma¬ 
da,  es  cierto,  pero  si  logra  hacerle  batir  las 
alas,  es  probable  que  haga  su  efecto  en  los 
imbéciles  deslumbrados.  Quérelles  asegura 
que  con  “trescientos  gritones”,  claque  vo¬ 
luntariosa  y  bien  distribuida,  se  puede  al- 
qanzar  el  bocado,  es  decir,  Francia.  El 
dinero  contante  abunda  (¿de  dónde  provie¬ 
ne?)  y  Luis  no  lo  escatimará.  Hace  cuatro 
años,  en  Estrasburgo,  le  ha  ido  mal  justa¬ 
mente  por  falta  de  dinero.  No  cometerá  el 


mismo  error.  ¡Cómo  podía  tener  éxito  con 
aquellas  “dos  piezas  de  oro”,  aquello  dos  mi¬ 
serables  luises  que  ofrecía  “compartir  entre 
los  artilleros  de  cada  batería”  del  cuarto  re¬ 
gimiento!  Un  trabajo  mal  hecho,  perdido  An¬ 
tes  de  comenzar.  Esta  vez  no  escatima  el 
dinero.  Con  la  mediación  de  un  colabora¬ 
dor  propone  abiertamente  “cien  mil  francos” 
al  general  que  comanda  la  región  de  Bou¬ 
logne,  y  habla  a  cada  uno  el  lenguaje  que, 
a  juicio  suyo  y  de  sus  amigos,  debe  reve¬ 
larse  irresistible.  Cien  francos  para  cada 
uno,  y  en  dinero  contante,  a  los  sesenta 
hombres  que  ha  reclutado,  sin  decirles  exac¬ 
tamente  qué  se  espera  de  ellos,  y  que  ha 
embarcado  consigo  en  el  Ciudad  de  Edim¬ 
burgo .  Una  pensión  de  mil  doscientos  fran¬ 
cos  ofrecida  al  brigadier  de  las  aduanas,  de 
la  playa  de  Wimereux.  “Seréis  pagados,  bien 
pagados”,  es  lo  que  repite  a  los  hombres 
del  42  de  infantería  el  6  de  agosto  de 
1840,  en  el  patio  del  cuartel,  donde  ha 
penetrado  a  las  cinco  de  la  mañana.  “¡Yo 
soy  Napoleón!  ¡Soy  el  hijo  ( sic )  de  Napo¬ 
león!”.  El  testigo  Fabvre  declarará  en  el 
proceso:  “Un  oficial,  junto  a  él,  sostenía 
en  la  mano  un  sombrero  lleno  de  monedas 
de  cinco  francos  que  distribuía,  diciendo: 
'Gritad  ¡Viva  el  Emperador!'  ”. 

Un  fracaso  burlesco.  El  “príncipe”  disparó 
sobre  el  granadero  Geoffroy,  rebelde  a  sus 
argumentos,  y  le  rompió  la  quijada.  Hizo 
matar  a  varios  pobres  diablos  que  no  pu¬ 
dieron  disfrutar  sus  cien  francos.  Alcan- 
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zando  la  playa  a  paso  de  carrera,  enloque¬ 
cidos  por  la  derrota,  el  Sobrino  y  su  banda 
saltaron  sobre  una  barca  para  intentar  llegar 
a  la  nave  alquilada.  La  barca  se  volcó.  Son 
un  príncipe  que  chapotea  entre  las  olas  y 
un  Persigny  que  escupe  agua  los  que  la 
guardia  nacional  salva  de  las  aguas  y  luego 
encarcela. 

La  repetición  de  lo  de  Estrasburgo  tiene 
lugar,  en  Boulogne,  en  pocos  instantes,  y 
aún  más  penosamente.  La  “estrella”  del 
sucesor  brilla  maléfica  sobre  su  destino.  El 
Napoleón  redivivo  sufre  grandes  fatigas  en 
su  reencarnación. 

Luis  Felipe  ha  creído  que  no  debe  recurrir, 
en  1840,  a  la  misma  táctica  de  indulgencia 
despreciativa  que  había  utilizado  cuatro 
años  antes.  No  gració  ni  deportó  amable¬ 
mente  al  audaz  que  juega  con  la  pistola  y 
recluta  piratas  al  servicio  de  sus  preten¬ 
siones.  Lo  que  podía  pasar  por  la  extra¬ 
vagancia  de  un  jovencito  ya  no  vale  para 
este  señor  de  treinta  y  dos  años  que  se  tor¬ 
na  fastidioso  y,  además,  nocivo.  Veredicto: 
detención  por  toda  la  vida  en  un  fuerte. 
Será  el  fuerte  de  Ham,  en  el  Somme,  el  que 
lo  albergará;  sin  ninguna  crueldad,  por  otra 
parte.  El  “príncipe”  no  sólo  tendrá  como¬ 
didad  para  tener  dos  niños  con  la  pequeña 
Vergeot,  que  trabaja  con  el  portero,  sino 
que  será  visitado  por  agradables  personas- 
Eléonore  Gordon,  siempre  ardiente,  lady 
Hamilton,  siempre  fascinante,  y  muchas 
otras.  Ha  adoptado  una  vestimenta  extra¬ 


vagante  pero  que  considera  adecuada  para 
su  rol  de  pacifista,  si  bien  militar  en  parte: 
quepis  rojo,  túnica  azul  con  botones  dora¬ 
dos,  pantalones  grises;  en  los  pies,  tran¬ 
quilizadoras  pantuflas  burguesas. 

“Napoleón-Louis”  publicista 
Bondadoso,  el  Poder  autoriza  sus  publica¬ 
ciones,  sus  artículos  en  los  periódicos  de 
provincia;  así  es  como  el  “príncipe”  pasa 
a  ser  redactor  ocasional  de  gacetas  del  Pas 
de  Calais,  de  Saint-Quentin,  de  Orleáns, 
que  se  sienten  honradas  con  su  firma.  Nada 
desprecia,  todo  puede  servir.  Lanza  opúscu¬ 
los  en  los  que  se  atestiguan  la  universalidad 
de  sus  conocimientos:  sobre  el  Azúcar  de 
remolacha ,  sobre  las  Corrientes  eléctricas , 
sobre  el  Pasado  y  el  futuro  de  la  artillería , 
sobre  el  Proyecto  de  canal  de  Nicaragua. 
Propaganda  inofensiva  cuya  inocencia  sirve 
de  pasaporte  a  un  pequeño  tratado  menos 
ingenuo  del  que  poseo  un  ejemplar.  Es  un 
librito  de  cincuenta  páginas,  editado  por 
Pagnerre  (un  gran  editor  parisino).  Sobre 
la  cubierta  verde:  Extinction  du  Pauperismo 
[Extinción  del  pauperismo];  debajo  11  du 
prince  Napoléon-Louis  Bonaparte”  (obsér¬ 
vese  la  inversión  en  el  orden  de  los  nom¬ 
bres).  Abajo,  la  fecha,  1844.  Mostrando 
una  deferencia  no  lejana  a  la  piedad, 
Octave  Aubry,  en  su  Napoleón  III  de  1929 
escribe  apenado:  “Luis  siempre  amó  a  los 
humildes.  Sufre  por  la  miseria  de  ellos”. 
Pongamos  las  cosas  en  claro.  La  condición 


del  proletariado,  bajo  el  régimen  de  Julio, 
era  tan  monstruosa  (una  mortandad  ininte¬ 
rrumpida  de  niños,  de  los  que  sólo  cuatro¬ 
cientos  sobrevivían  de  veinte  mil  a  la  edad 
de  siete  años  en  el  ghetto  obrero  de  Lille; 
media  de  vida  probable  de  los  tejedores  de 
Alsacia:  veinte  meses,  etcétera)  que  no  era 
necesario  estar  dotado  de  poderes  proféti- 
cos  para  prever  una  explosión.  Muchos  la 
esperaban.  Lamartine  la  anunciaba  desde 
1834.  Para  el  hombre  del  lazo,  que  no 
abandona  su  instrumento,  hay  preparativos 
que  realizar  en  tal  sentido,  una  maniobra 
ya  predispuesta  por  las  cosas.  ¿Cómo  es 
que  no  lo  ha  advertido  antes?  Su  madre 
le  había  impartido  la  lección  claramente- 
“es  necesario  que  os  mostréis,  ante  todo, 
capaz  de  ser  útil”,  en  otras  palabras,  haced 
creer  que  con  vos,  detrás  de  vos,  los  inte¬ 
reses  colectivos  hallarán  su  utilidad.  ¿Por 
qué  no  el  proletariado?  Con  su  Extinction 
du  Paupérismey  el  “príncipe  Luis”  le  ha 
dado  a  su  lazo  la  forma  de  un  nudo  corre¬ 
dizo.  Un  golpe  maestro  si  abandonando 
—por  el  momento—  su  tema  de  la  redingote 
gris  y  del  sombrero,  y  actuando  como  refor¬ 
mador  social,  logrará  concentrar  sobre  sí 
las  esperanzas  de  los  hambrientos.  ¿Cuán¬ 
tos  proletarios  hay  en  Francia?  Él  mismo, 
en  su  opúsculo,  indica  una  cifra:  hoy,  dice, 
en  Francia,  “veinticinco  millones  de  hom¬ 
bres  viven  diariamente  del  trabajo”.  ¿Bella 
cifra,  no?  Tener  a  esta  masa  con  uno  sig¬ 
nifica  vencer  la  partida  a  ojos  cerrados.  Y 
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siempre  el  mismo  texto,  tres  páginas  más 
adelante:  “Hoy  .  .  .  sólo  se  puede  gober¬ 
nar  con  las  masas”. 

La  reina  Hortensia  le  había  dicho,  recor¬ 
demos:  con  los  oprimidos,  hacéos  también 
vos  el  “oprimido”.  Hijo  dócil,  él  sigue  el 
consejo,  tanto  más  oportuno  porque  la  voz 
que  él  desea  hacer  sentir  es  la  de  un  pri¬ 
sionero.  De  ahí  su  conclusión,  al  término 
del  prefacio  (datado:  Fuerte  Ham,  mayo 
de  1844) :  “Es  natural,  en  las  adversidades, 
pensar  en  aquellos  que  sufren”.  A  decir 
verdad,  para  aquellos  huéspedes  del  infier¬ 
no  que  son  los  obreros  bajo  Luis  Felipe,  su 
confortable  cautiverio  de  Ham,  ornado  con 
tantos  deleites,  sería  el  paraíso,  pero  los 
tontos  a  los  que  piensa  seducir  lo  imagina¬ 
rán  en  una  oscura  prisión.  Tampoco  da  se¬ 
ñales  de  timidez;  por  el  contrario,  se  mues¬ 
tra  viril,  impetuoso,  fogoso,  vehemente.  “La 
industria”,  proclama  este  héroe  de  los  hu¬ 
mildes,  este  paladín  de  los  explotados,  “la 
industria  es  una  máquina  insensata  que  tri¬ 
tura  con  sus  engranajes  a  los  hombres  así 
como  a  la  materia”;  ella  “arroja  sobre  el 
pavimento,  cuando  ya  no  sabe  qué  hacer 
con  ellos,  a  los  seres  que  para  los  enrique- 
quecidos  han  sacrificado  sus  fuerzas,  su  ju¬ 
ventud,  su  existencia  .  .  .  ;  ella  sólo  vive  de 
la  muerte  de  ellos”.  ¡Alto  allí!  La  clase 
obrera,  “pueblo  de  ilotas  en  medio  de  un 
pueblo  de  sibaritas”  “carece  de  organiza¬ 
ción,  carece  de  derechos”;  “es  preciso  dar¬ 
le  derechos”  en  este  “mundo  egoísta,  domi¬ 
nado  por  la  feudalidad  del  dinero”.  Él,  el 
príncipe  Napoleón  Luis  Bonaparte,  ha  des¬ 
cubierto  su  misión,  “elevar  a  la  clase  obre¬ 
ra”  a  la  que  desea  que  finalmente  se  le 
haga  “justicia”.  Le  consagrará  sus  noches, 
su  buena  voluntad,  su  prestigio  y,  gracias 
a  él,  “pronto”  se  podrá  gritar:  “¡el  triunfo 
de  las  ideas  democráticas  ha  destruido  al 
pauperismo!”.  Ésta  es  su  última  frase. 

Ha  encontrado  la  panacea:  las  “colonias 
agrí colas”  que  valorizarán  las  tierras  incul¬ 
tas  del  país,  y  Dios  sabe  que  existen;  un 
verdadero  escándalo.  Sigue  una  serie  im¬ 
presionante  de  cálculos  y  de  tablas  que  es¬ 
tablecen  su  competencia  de  economista.  Un 
informado,  un  docto,  que  no  habla  si  no  tie¬ 
ne  nada  que  decir  y  que  no  se  contenta  con 
ideas  vanas.  La  demostración  rica  en  ci¬ 
fras  tiene  fuerza  de  evidencia.  Este  inspi¬ 
rado  conoce  la  solución.  Solución  que,  por 
otra  parte,  no  perjudica  a  la  industria  pri¬ 
vada,  ya  que  Napoleón  Luis  consideraría 
reprobable  importunar  a  los  gentileshom- 
bres.  (Recomendación  de  Hortensia:  ser  “el 
amigo  de  todos”).  No  está  entre  aquellos  que 
intentan  quitar  a  la  industria  “su  libertad”. 
¡Sigamos,  entonces!  Libertad  ante  todo; 
libertad  por  doquier.  Hay  también  una 
fórmula  menos  literaria  que  burda:  “¿Es 
necesario  matarla  [a  la  industria  privada] 
porque  ella  mata?”  ¡No!  ¡No!  “Basta  con 
curar  a  sus  heridos,  prevenir  sus  heridas” 
(dos  cosas  bien  distintas).  En  cuanto  a  los 
socialistas  —que  tiene  el  cuidado  de  no 
designar  con  este  nombre—  ni  severidad  ni 
aspereza.  El  príncipe  no  se  compromete. 


Se  limita  a  observar,  rápido,  que  con  el 
sistema  que  él  propone,  las  teorías  “anti¬ 
cuadas  que  se  atribuyen,  con  razón  o  no, 
a  algunos  hombres  desaparecerán  como 
(admiremos  al  escritor  que  atempera  inme¬ 
diatamente  la  aridez  de  las  cifras  con  la 
gracia  de  las  imágenes  poéticas)  locas  bri¬ 
sas  que  encrespan  las  superficies  de  las 
aguas  ...  en  presencia  de  un  viento  reai 
(el  que  proviene  de  sus  pulmones)”. 
También  mantiene  correspondencia  con  los 
grandes  espíritus  de  la  época  —los  razona¬ 
bles,  se  entiende,  aquellos  tratables,  los  ami¬ 
gos  del  Progreso  y  de  la  Libertad—  no 
aquel  detestable  Lamartine,  insensible  a  la 
majestad-  napoleónica,  sino  los  Odilon  Ba- 
rrot,  los  Bástide,  los  Ledru-Rollin,  sin  ol¬ 
vidar,  naturalmente,  a  madame  Sand,  pito¬ 
nisa  de  la  emancipación. 

Fuga  a  Inglaterra 

Luis  Napoleón  pasará  en  Ham  seis  años,  o 
cerca  de  seis  años.  Se  aproxima  a  los  cua¬ 
renta  años.  Se  impacienta.  A  los  cuarenta 
años,  el  tío  era  emperador  desde  hacía  un 
lustro.  Estas  dilaciones  dtd  destino  lo  irri¬ 
tan.  La  gloria  y  la  opulencia  tardan  dema¬ 
siado  en  venir.  El  25  de  mayo  de  1846  el 
príncipe  se  despide  de  la  fortaleza,  por  pla¬ 
centera  que  ésta  sea.  Algunos  albañiles 
proceden  a  mejorar  sus  habitaciones.  Dado 
que,  como  se  sabe,  siempre  ha  “amado  a 
los  humildes”,  y  hasta  se  ha  convertido  en 
portavoz  de  éstos  desde  1844,  ¿por  que  no 
transformarse,  por  un  instante,  en  uno  de 
ellos?  Escapa  disfrazado  de  proletario:  go¬ 
rra,  blusón  azulado,  pantalones  de  tela 
zuecos.  Se  ha  afeitado  los  bigotes  y  se  ha 
teñido  el  rostro:  aquéllos,  los  del  pueblo, 
son  todos  más  o  menos  alcoholistas.  Entre 
los  dientes  una  pipa,  sobre  la  espalda  una 
pala,  y  arrastra  los  pies.  Éxito  completo. 
La  clase  humilde  tiene  sus  méritos.  Thélin, 
su  cómplice,  lo  espera  en  calesa  frente  al 
cementerio  de  la  villa.  Se  desembaraza  de 
los  harapos  y  recobra  su  dignidad  de  hom¬ 
bre  de  mundo.  En  Valenciennes  toma  el 
tren.  Por  la  noche  Se  encuentra  en  Bruselas. 
Va  a  Londres,  naturalmente,  donde  tiene 
tantos  amigos.  Allí  esperará  los  sucesos  que 
no  pueden  dejar  de  ocurrir  en  París. 
Nuestras  informaciones,  una  vez  más,  son 
insuficientes,  y  desearíamos  saber  más  acer¬ 
ca  de  la  segunda  estada  del  pretendiente 
en  Inglaterra.  ¿A  quién  ve?  ¿Qué  intrigas 
ha  podido  tramar?  No  es  hombre  de  ador¬ 
mecerse  mientras  no  haya  conseguido  su 
presa.  Su  padre  ha  muerto,  en  Livomo,  a 
principios  del  año  1846.  El  “rey  Luis  no 
sentía  ninguna  predilección  por  este  hijo, 
por  otra  parte  sospechoso,  y  había  desapro¬ 
bado  públicamente  sus  empresas.  Le  deja¬ 
ba  bienes,  sin  embargo,  y  llegado  el  mo¬ 
mento  —es  decir,  cuando  las  cosas,  en 
Francia,  tomen  un  giro  interesante—  Luis 
Napoleón  hipotecará  todo  por  23.000  liras. 
Hallar  el  dinero  para  los  próximos  movi¬ 
mientos  es  la  principal  preocupación  de  este 
hombre  tenaz,  y  si  se  ha  convertido  en  el 
amante  oficial  de  Henriette  Howard,  “leo¬ 


na”  británica  que  ha  dejado  por  él  al  conde 
d’Orsay,  es  porque  entre  otras  seducciones, 
verdaderamente  encantadoras,  miss  Howard 
era  riquísima  y  ponía  su  fortuna  a  disposi¬ 
ción  del  príncipe. 

La  República  de  1848 
Febrero  de  1848.  Finalmente,  Francia  se 
mueve.  En  tres  días,  Luis  Felipe  ha  sido 
destronado,  y  ello  ha  ocurrido  porque  los 
obreros  se  han  movilizado.  Nueva,  inédita, 
infinitamente  grave,  esta  revolución,  bien 
diferente  del  movimiento  de  1830  que  tenía 
en  su  ofensiva  a  los  banqueros  con  su  hom¬ 
bre  factótum ,  Benjamín  Constant.  En  fe¬ 
brero  de  1848,  por  lo  contrario,  entre  los 
hombres  de  negocio  desde  hace  tantos  años 
en  el  poder  —en  realidad,  desde  Termidor 
(y  el  18  de  Brumario,  alianza  de  la  indus¬ 
tria,  de  la  finanza  y  de  la  espada,  no  fue 
concebido  más  que  para  consolidar  tal  po¬ 
der)—  domina  la  preocupación.  El  entero 
sistema  está  en  peligro,  el  viejo  y  seguro 
sistema  claramente  definido  por  Voltaire: 
un  país  organizado  es  aquél  en  el  que  “la 
minoría  hace  trabajar  a  la  mayoría,  es  nu¬ 
trida  por  ésta  y  la  gobierna”.  Los  “nutri¬ 
dos”,  también  llamados  los  mantenidos,  se 
preocupan  porque  la  “mayoría”,  de  pronto, 
reclama,  se  torna  indócil.  Desde  los  últi¬ 
mos  días  de  febrero,  el  “príncipe  Luis”  se 
ha  precipitado  a  París,  para  husmear  los 
aires.  No  ha  insistido,  y  ha  vuelto  a  Lon¬ 
dres.  Demasiado  pronto.  Dejar  madurar  la 
situación.  Con  Lamartine  en  el  gobierno 
provisorio,  nada  se  puede  hacer  por  el  mo¬ 
mento.  Pero  se  terminará  con  él,  y  proba¬ 
blemente  muy  pronto.  Los  proletarios  son 
de  una  estupenda  necedad.  Ni  siquiera 
supieron  extender  las  manos  sobre  el  Banco 
de  Francia,  y  escuchan  todo  lo  que  le  di¬ 
cen,  elevando  himnos  en  honor  de  aquellos 
(la  Revue  des  Deax  Mondes  es  lírica,  y 
L’Univers  de  Veuillot  estalla  en  ladridos 
de  ternura),  de  aquellos  que  sólo  tienen  un 
pensamiento:  apenas  reordenados  ejército  y 
policía,  devolver  esta  canalla  al  lugar  que 
les  corresponde  con  los  medios  apropiados. 
Persigny  ha  quedado  en  París,  para  no  per¬ 
der  tiempo.  Objetivo  inmediato:  hacer  caer 
a  Lamartine.  Primera  manifestación  de  de¬ 
recha  que  tiene  lugar  contra  el  Gobierno 
Provisorio  (16  de  marzo,  el  movimiento  de 
los  “birretes  de  piel”):  Persigny  está  allí 
para  desgañitarse,  lleno  de  ardor  en  su  tarea 
de  excitar  el  descontento.  Las  elecciones 
para  la  Asamblea  nacional  deben  desarro¬ 
llarse  el  23  de  abril.  Luis  Bonaparte  no 
presenta  su  candidatura  aunque  los  suyos 
(Ferrére,  Laity,  Persigny,  el  general  Piat) 
lo  incitan;  se  ha  negado  a  escucharlos.  ¡No 
todavía!  ¡No  todavía!  Esperar  un  poco.  De¬ 
masiado  apuro  perjudicaría.  Pero  lo  que 
él  pide  a  estos  furiosos  apetitos  que  debe 
contener  (¡y  también  el  suyo!  ¿o  piensan 
que  él  no  lo  tiene?  Y  grande  es  el  suyo, 
directamente  enorme),  es  un  poco  de  pa¬ 
ciencia,  nada  más;  el  príncipe  Luis  está  per¬ 
suadido  de  que  las  cosas  no  se  prolongarán, 
a  tal  punto  están  encendidos  los  intereses, 
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tan  inquieta  está  la  finanza,  tan  intolerable 
considera  la  propiedad  irritada  lo  que  antes, 
en  el  pánico,  había  aplaudido,  honrado,  pa* 
ra  conservarse  intacta.  El  ejército  retoma 
su  consistencia.  Todo  indica  la  inminencia 
de  un  “golpe”  de  la  “minoría”  destinado  a 
recordar  a  la  “mayoría”,  su  normal  función 
de  obediencia  pasiva  y  laboriosa.  Será  en¬ 
tonces  cuando  intervenga  él,  el  príncipe. 
“No  os  mostréis  abiertamente  hasta  el  mo¬ 
mento  oportuno”,  otro  de  los  consejos  ma¬ 
nuscritos  de  la  madre.  Está  por  sonar  la 
hora  “oportuna”;  ya  es  tiempo,  ha  cumplido 
los  cuarenta  años. 

Al  haberse  adoptado  en  abril  candidaturas 
múltiples  (en  virtud  de  las  cuales  Lamar¬ 
tine  había  sido  elegido  en  diez  departa¬ 
mentos),  las  opciones  hicieron  necesarias 
las  elecciones  complementarias,  fijadas  para 
el  4  de  junio.  La  tensión  no  dejó  de  au¬ 
mentar  entre  Lamartine  y  la  mayoría  de  la 
Asamblea.  En  el  rol  de  republicanos  entu¬ 
siastas,  los  nobles  se  han  hecho  elegir  en 
las  campañas;  la  Asamblea  está  compuesta 
de  castellanos,  delegados  en  París  de  sus 
campesinos  sometidos.  Estos  “gentileshom- 
bres”  —así  se  autodefinen—  habían  tomado 
a  Lamartine,  castellano  al  par  de  ellos,  por 
un  astuto  impostor  al  servicio  del  capital, 
cuya  política  consistía  en  engañar  sagaz¬ 
mente  al  monstruo  •  popular  hasta  tanto  los 
habientes  estuvieran  en  condiciones  de  de¬ 
volver  enérgicamente  “la  sociedad  a  sus 
bases”.  Estupor,  indignación,  por  parte  de 
estos  “defensores  de  la  familia  y  de  la 
propiedad”  (del  tipo  de  Montalembert) 
cuando  por  fin  debieron  comprender  que 
Lamartine  no  utilizaba  máscaras  y  que  de¬ 
seaba,  con  toda  sinceridad,  los  cambios;  que 
meditaba  cosas  atroces  como  la  supresión 
de  la  sustitución  en  el  servicio  militar,  los 
impuestos  a  los  réditos,  la  nacionalización 
de  los  ferrocarriles.  “En  el  mundo  del  co¬ 
mercio  y  de  los  negocios,  constata  el  histo¬ 
riador  Pierre  de  la  Gorce,  sabio  e  inteligen¬ 
te,  no  existía  más  que  un  grito;  ¡terminar 
de  una  vez  con  él!”. 

El  hijo  de  Hortensia  considera  llegado  el 
momento  de  dar  un  paso.  Solamente  un 
paso.  Lanzar  su  nombre,  para  comprobar 
su  crédito.  Presenta  (más  exactamente,  per¬ 
mite  que  se  presente)  su  candidatura.  La 
iniciativa  obtiene  buenos  resultados:  es 
elegido,  tres  veces  elegido,  en  íidad,  en 
París,  en  Yonne  y  en  Charente-f  nícrieure. 
Magnífico.  El  trampolín  funciona.  Es  co¬ 
rrecto  lo  que  suponía.  Se  cuida,  por  el 
momento,  de  ir  más  allá,  porque  la  sangre 
está  por  derramarse  y  sus  manos  deben  con¬ 
tinuar  limpias.  La  sangre  ya  lia  corrido,  a 
fines  de  abril,  en  Rouen.  Una  “burguesía 
rica  y  amiga  del  orden”,  saludada  en  estos 
términos  por  el  católico  Correspondant  del 
16  de  mayo,  ha  hecho  disparar  —y  con  el 
cañón—  sobre  un  grupo  de  trabajadores 
desarmados;  treinta  y  cuatro  muertos,  cin¬ 
cuenta  y  tres  heridos,  más  de  doscientos 
arrestos  (ni  un  solo  muerto  de  la  parte  de 
los  tutores  del  “orden”;  apenas  “algún  he¬ 
rido  leve”).  Odilon  Barrot  no  oculta  su 


gratitud,  la  admiración  que  siente  por  el 
procurador-diputado  Sénard  (la  Asamblea 
lo  elegirá  como  presidente),  responsable  e 
iniciador  de  la  masacre;  justamente  él,  dirá 
Barrot,  fue  el  que  “diera  la  orden  de  co¬ 
menzar  el  fuego”;  honor  a  este  gran  “acto 
de  coraje  civil,  muy  raro  ( sic )  en  nuestra 
Francia”.  Y  Tocqueville,  por  su  parte:  el 
pavoroso  “movimiento  de  febrero”  sólo  po¬ 
día  ser  dominado  mediante  “una  batalla  li¬ 
brada  en  París”,  y  en  cuanto  a  la  regulación 
de  cuentas  con  los  proletarios,  era  preciso 
aprovechar  “la  primera  ocasión”.  El  ejér¬ 
cito,  bajo  Cavaignac,  está  pronto.  La  pro¬ 
piedad  está  por  pasar  a  la  ofensiva. 

Una  campaña  electoral  personal 
Luis  Bonaparte,  hábil  táctico,  no  deseó  mez¬ 
clarse.  Que  primero  tenga  lugar  la  batalla. 
Él  sólo  se  mostrará  a  continuación,  para 
recoger  los  frutos.  Lo  importante  es  que  su 
nombre  circule  y  se  engrandezca,  y  es  eso 
justamente  lo  que  ocurre,  en  un  clamor 
exaltado.  Los  Bonaparte  está  siempre  bajo 
el  yugo  de  la  ley  de  1832  que  les  prohíbe 
atravesar  el  suelo  francés.  El  príncipe  Luis 
no  tiene  ningún  deseo  de  sentarse  en  la 
Asamblea;  está  decidido  a  no  comprome¬ 
terse  ni  con  aquellos  (del  tipo  de  Thiers) 
que  intentan  provocar  una  insurrección  para 
poder  darle  al  proletariado  la  “lección”  que 
se  merece,  ni  con  los  insurrectos.  Pero  le 
urge  saber  qué  decidirá  la  Asamblea  en 
cuanto  a  él,  y  poder  así  hacer  la  cuenta 
de  los  eventuales  aliados  que  hallará  en  el 
Parlamento.  En  la  discusión  de  su  caso 
—¿era,  sí  o  no,  elegible?—  Lamartine  se 
pronuncia,  el  12  de  junio,  contra  la  con¬ 
validación,  y  la  “irrisoria  República”  que 
encarna  este  pretendiente.  Pero  Jules  Fa- 
vre,  relator  (volveremos  a  encontra  a  este 
personaje),  Jules  Favre  que  conoce  el  odio 
que  contra  el  poeta  alientan  los  conserva¬ 
dores  y  que  él  apoya  y  aprovecha,  Jules 
Favre  concluye  en  favor  de  la  admisión. 
La  Asamblea,  por  supuesto,  lo  sigue.  No 
es  que  los  propietarios  tengan  por  el  “prín¬ 
cipe”  un  real  interés;  son  más  o  menos 
todos  monárquicos  (los  unos  legitimistas, 
los  otros  fieles  a  la  estirpe  de  Orleáns;  y 
Thiers  calcula,  desde  ya,  que  el  desacuerdo 
le  permitirá,  personalmente,  una  grandiosa 
ascensión),  y  tienen  al  alcance  de  la  mano, 
con  Cavaignac,  el  “sable”  del  que  tienen 
necesidad  para  la  “lección”  a  los  esclavos. 
Pero  bastaba  con  que  Lamartine  —el  hom¬ 
bre  a  abatir—  hubiera  opinado  en  contra  a 
propósito  de  este  “Napoleón”  dudoso,  sin 
peso,  un  tanto  ridículo,  para  que  su  elec¬ 
ción  se  desarrollara  en  sentido  contrario. 
Apenas  convalidada  su  elección,  el  prínci¬ 
pe  Luis,  satisfecho,  presenta  su  renuncia 
(15  de  junio).  No  desea,  dice,  agregar 
nada  a  las  dificultades  ya  existentes;  pero 
que  se  sepa,  de  todos  modos,  que  “el  nom¬ 
bre  que  llevo  es  un  símbolo  de  orden  y  de 
gloria”  (“orden”  es  la  palabra  clave,  en 
junio  de  1848,  la  palabra  de  la  situación, 
para  toda  la  gente  de  bien;  en  cuanto  a 
“gloria”,  ésta  es  para  la  multitud;  la  gloria 
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sustituye  al  pan).  Un  aviso,  en  fin,  una 
advertencia,  un  anuncio:  “Si  el  pueblo  me 
impone  deberes  (perífrasis  necesaria),  sa¬ 
bré  cumplirlos”.  , 

Miss  Howard  le  ha  prestado  dos  millones. 
No  es  poco.  Pero  el  pequeño  clan  bona- 
partista  gasta  tanto,  dinero  que  es  difícil  no 
sospechar  alguna  otra  fuente.  Otro  punto 
oscuro.  Todo  es  tan  discreto,  siempre,  en 
materia  de  finanzas,  que  es  preciso,  me 
temo,  perder  la  ilusión  de  saber  cuáles 
banqueros,  de  Francia  o  de  otros  países, 
particularmente  sagaces  y  de  gran  discerni¬ 
miento,  comenzaron  desde  la  primavera  de 
1848  a  ver  en  Luis  Bonaparte  a  la  mejor 
garantía  de  la  seguridad  presente  y  de  la 
prosperidad  futura.  Lo  seguro  es  el  pulular 
en  París,  en  mayo  y  junio  de  1848,  de  pe¬ 
riódicos  que  aparecen  como  hongos  y  con 
títulos  elocuentes:  Le  Petit  Caporal ,  Le 
redingote  grise ,  Le  Napoléonien ,  el  Ñapo - 
léon  Républicain.  UAigle  republicaine ,  La 
Constitution ,  journal  de  la  République  na - 
póléonienne ,  para  no  hablar  de  otros  folios 
extremistas  y  arrebatados:  Le  Tere  Duches - 
ne,  el  Robespierre ,  el  Tosain  des  Travai- 
lleurs ,  La  Carmagnole ;  todas  estas  publica¬ 
ciones  de  las  cuales  los  “rojos”  no  habrían 
podido  mantener  los  gastos  surgen  por  todas 
partes,  sembrando  el  terror,  y  en  todo  con¬ 
forme  a  la  terrorífica  imagen  que  conviene 
difundir  de  un  “comunismo”  amenazante, 
expoliador,  sanguinario.  Todo  sucede  como 
si  el  “príncipe”,  hábilmente,  se  ofreciera  al 
mismo  tiempo,  para  defenderlos,  a  explota¬ 
dos  y  a  explotadores.  El  acento  de  la  propa¬ 
ganda  está  puesto,  en  este  momento,  en  las 
afirmaciones  “de  izquierda”;  se  trabaja  entre 
los  obreros,  pero  con  leves  guiños  de  ojos 
hacia  la  derecha.  En  suma,  Luis  Bonaparte 
se  propone  a  los  “gentileshombres”  para 
hacer,  en  cuanto  a  la  plebe,  el  juego  que  no 
ha  sabido  —ni  deseado—  hacer  Lamartine. 
“¡Pueblo!  —grita  el  Napoleón  Républicain 
del  11  de  junio—  cuando  tus  representantes 
violan  sus  mandatos,  recuérdate  de  la  ban¬ 
dera  roja  y  del  coraje  de  tus  hermanos  en 
1793”;  “en  lugar  de  un  rey  que  nos  despoja 
—grita  un  manifiesto  bonapartista—  tenemos 
cinco  que  se  ceban  a  costa  nuestra”.  (Se 
trata  de  la  comisión  ejecutiva  del  9  de  ma¬ 
yo,  de  la  que  aún  es  miembro  Lamartine.) 
La  figura  del  sobrino  desarrolla,  además, 
una  campaña  contra  los  metecos  y  los  ju¬ 
díos. 

Todo  va  bien.  Monsieur  de  Falloux,  ayu¬ 
dado  por  Montalambert  —dos  hombres  emi¬ 
nentes  del  “partido  religioso”—  han  sabido 
conducir  resueltamente  las  cosas.  Poniendo 
en  la  calle,  de  un  día  al  otro,  a  los  cien 
mil  obreros  de  los  talleres  nacionales,  han 
logrado  la  insurrección,  y  los  cañones  de 
Cavaignac  han  hecho  un  óptimo  trabajo 
durante  las  “jornadas  de  junio**.  Ahora  se 
trata  de  elegir  un  presidente  para  esta  Re¬ 
pública  que  es  casi  un  Directorio  y  donde 
el  proletariado  dominado,  desangrado,  ya 
no  se  agita. 

El  17  de  setiembre,  nuevas  elecciones  com¬ 


plementarias.  Luis  Bonaparte  se  presenta; 
ahora  dispone,  para  toda  Francia,  de  gran 
cantidad  de  dinero  ( el  enigma  se  torna  ma¬ 
yor:  ¿de  dónde  proviene  esta  prodigalidad 
de  capitales?),  opúsculos  en  profusión,  bio¬ 
grafías  presentadas  como  se  debe,  retratos, 
hasta  medallas.  Resultado:  cinco  elecciones 
en  lugar  de  tres:  en  París,  donde  el  bigote 
y  barbita  totaliza  110.752  votos,  veinticinco 
mil  más  que  el  4  de  junio,  otra  vez  en 
Yonne  y  en  Charente-Inférieure  —dos  baluar¬ 
tes  éstos,  decididamente—  y  ahora  en  Mosela 
y  en  Córcega.  Está  en  óptimas  condiciones 
para  obtener  la  presidencia,  tanto  más  que 
Cavaignac  (Falloux  y  sus  amigos  nunca 
han  visto  en  Cavaignac  más  que  un  “extra”, 
un  domético  ocasional,  al  que  se  le  ha 
confiado  el  grueso  del  trabajo,  es  decir,  la 
indispensable  “operación  carnicera”,  pero 
al  que  estaban  decididos  a  despedir,  una  vez 
cumplido  su  sanguinario  mandato),  Cavaig¬ 
nac  ya  no  tiene  de  su  parte  a  la  gente  de 
bien.  Desde  el  21  de  julio,  la  marquesa  de 
La  Grange  observaba  en  su  diario:  “Se  teme 
que  el  general  no  esté  a  la  altura”.  Aunque 
exangües,  los  Barrios  [obreros]  siempre  ins¬ 
piran  temor.  La  Bolsa  se  esfuerza  por  con¬ 
solidarse.  Y  Cavaignac-el-Verdugo  es  exe¬ 
crado  por  la  “multitud”,  tan  peligrosa  por 
el  solo  hecho  de  que  es  multitud. 

A  los  obreros,  en  cambio,  no  les  disgusta 
Luis  Napoleón.  Muchos  de  los  insurrectos 
de  junio  volcaban  en  él  sus  esperanzas.  Son 
los  proletarios  que  cantaron,  con  un  ritmo 
de  tres  tiempos,  el  17  de  setiembre:  “ Podé - 
ón  Nous  Yau-rom ”  [Tendremos 'a  Poleón], 
y  el  personaje,  cuando  habló  por  primera 
vez  en  la  Cámara,  ha  tratado  de  fortalecer 
sus  expectativas.  Busca  las  palabras,  que 
pronuncia  con  acento  germánico,  resabio  de 
los  años  que  pasara  en  Turgovia;  un  “cre¬ 
tino”,  murmura  el  pequeño  Thiers,  quien 
no  se  siente  aún  en  posición  de  soplar  la 
presidencia  y  que  considera  las  ventajas  de 
colocar,  temporariamente,  a  este  homúncu¬ 
lo.  La  Constitución  (artículo  45)  afirma 
que  el  presidente  no  es  reelegible.  Perfec¬ 
to.  Thiers  se  resigna  a  la  idea  de  un  apren¬ 
dizaje  en  el  Elíseo,  por  cuatro  años,  del 
Interino;  con  este  Bonaparte  un  tanto  estú¬ 
pido,  ninguno  de  los  partidos  serios,  los 
legitimistas  y  los  orleanistas,  prevalecerá 
sobre  el  otro;  éstos  se  vigilarán,  intentarán 
jugarse  malas  pasadas,  cada  uno  en  favor 
del  propio  pretendiente,  y  el  mismo  Thiers 
se  insinuará  así  entre  ellos,  los  engañará 
a  todos,  se  hará  elegir  presidente  en  1852. 
Entonces,  adelante,  en  favor  del  “príncipe”. 
Los  sabios,  por  su  parte,  quiero  decir  los 
realistas  a  los  cuales  poco  importa  el  color 
de  la  bandera  y  el  nombre  del  régimen, 
mientras  se  salvaguarde  lo  esencial  —es  de¬ 
cir,  la  perennidad  del  sistema  económico  y 
social,  y  la  omnipotencia  del  dinero—  los 
sabios,  en  el  otoño  de  1848,  consideran  con 
ojos  cada  vez  más  benévolos  la  campaña 
que  se  va  desarrollando:  la  Asamblea,  el 
11  de  octubre,  ha  abolido  la  ley  de  1832 
acerca  del  destierro  de  los  Bonaparte. 
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{Presidente  de  la  República! 

El  príncipe  se  prodiga;  ve  a  todos;  no  omite 
a  una  sola  de  las  visitas  capaces  de  pro¬ 
porcionarle  sufragios;  a  cada  interlocutor 
le  habla  en  el  lenguaje  apropiado.  A  Víctor 
Hugo,  a  quien  los  “miserables”  atormentan 
(su  gran  novela  de  1862  se  viene  prepa¬ 
rando  desde  1846),  Luis  Bonaparte  se  le 
presenta  como  “el  candidato  de  las  clases 
sufrientes”;  frente  a  Armand  de  Melun, 
bravo  hombre  muy  ocupado  en  obras  de 
“caridad”  y  de  ayuda,  llega  a  evocarle  la 
Extinción  del  pauperismo  y  le  confiesa  su 
verdadera  “pasión”:  “La  pasión  de  la  feli¬ 
cidad  del  pueblo’’;  pero  agrega,  ya  que 
Melun  no  tiene  nada  —¡Dios  lo  preserve!— 
de  revolucionario,  que  sólo  siente  repug¬ 
nancia  por  aquel  vil  “socialismo  que  supri¬ 
me  la  libertad”.  En  cambio,  con  Proudhon 
se  siente  cómodo,  burlándose  de  Cavaignac 
y  de  su  “estado  de  asedio”,  y  Proudhon 
constata  que  el  príncipe  se  ha  mostrado 
“de  acuerdo  con  [él]  en  casi  todo”.  En  pre¬ 
sencia  de  Montalembert,  que  teme  mucho 
a  los  “rojos”,  que  execra  a  Lamartine,  a 
Ozanam,  a  Lacordaire  y  que  no  está  lejos 
de  considerar  al  mismo  Melun  como  sub¬ 
versivo,  el  candidato  Luis  declara  pensar 
en  el  futuro  y  promete,  para  el  caso  de  ser 
elegido,  una  buena  ley  sobre  la  enseñanza, 
de  la  que  podrán  alegrarse  los  católicos  y 
todos  los  hombres  honestos,  ya  que  el  clero 
controlará  todo,  este  precioso  clero  cuya 
principal  función  es  la  de  enseñar  a  los 
pequeños  plebeyos  el  respeto  por  los  bienes 
ajenos  y  por  las  jerarquías  sociales:  a  los 
resignados,  el  Paraíso,  a  los  “ladrones”,  tam¬ 
bién  llamados  socialistas,  el  Infierno.  (“Abs¬ 
tenerse  y  respetar,  he  aquí  toda  la  doctrina 
social  de  la  Iglesia”,  declaraba  en  la  tribuna 
un  Montalembert  efervescente  por  recon¬ 
ducir  a  la  razón  a  los  católicos-traidores  de 
La  Nueva  Era  con  todas  sus  deletéreas  fá¬ 
bulas  acerca  del  cristianismo  y  los  pobres.) 
En  confianza,  Luis  Bonaparte,  tranquilo 
hombre  de  placer  y  volteriano,  no  oculta 
a  Persigny  que  los  “hombres  negros”  (del 
tipo  de  Béranger)  le  fastidian,  le  exasperan 
y  también  le  “disgustan”  ( sic );  pero  se  es 
positivo  o  no  se  lo  es,  y  los  “hombres  ne¬ 
gros”  constituyen,  con  el  sufragio  universal 
de  los  analfabetos  y  la  audiencia  que  con¬ 
servan,  por  fortuna,  entre  los  imbéciles,  una 
fuerza  sustancial.  Transformar  a  éstos  en 
empleados  a  su  servicio,  es  una  empresa 
que  el  “príncipe”  mide  en  su  justo  valor, 
y  a  toda  costa  desea  reservarse  el  éxito  de 
la  misma. 

En  una  época  tomó  parte  en  una  revuelta 
de  pésimo  gusto  contra  la  autoridad  civil 
del  papa.  Pecado  de  juventud,  que  trata 
de  hacer  olvidar.  Nuevamente  el  papa  tie¬ 
ne  desacuerdos  con  sus  subditos  italianos, 
y  Cavaignac,  embarazado,  pero  tratando 
también  él  de  obtener  los  votos  clericales, 
afirma  que  la  República  francesa  protegerá 
la  “libertad”  del  Soberano  Pontífice.  Luis 
Bonaparte  ha  cometido  la  estupidez  de  abs¬ 
tenerse  durante  la  votación  a  favor  de  la 
intervención.  Montalembert  le  persuade  en 


el  sentido  de  reparar  este  culpable  error, 
y  el  “príncipe”  dirige  a  Louis  Veuillot  una 
carta  abierta  que  VUnivers  publica  el  2  de 
diciembre,  con  el  comentario  de  Montalam- 
bert:  “El  gobierno,  según  la  expresión  del 
señor  Cavaignac,  no  ha  pensado  más  que 
en  proteger  la  'libertad’  del  Soberano  Pon¬ 
tífice.  En  esta  carta,  el  señor  Luis  Bona¬ 
parte  habla  de  la  libertad  y  de  la  'autoridad 
del  papa’  ”.  Conclusión:  Bonaparte  es  el 
mejor  oferente.  ¡Viva  Bonaparte!  Y  el 
“príncipe”  aumenta  la  dosis,  escribe  al 
nuncio  y  grita:  “El  mantenimiento  de  la 
soberanía  temporal  del  venerado  jefe  de 
la  Iglesia  está  íntimamente  ligado  al  es¬ 
plendor  del  catolicismo”,  ¿Qué  más?  La 
superioridad  del  artículo  Bonaparte  con 
respecto  al  artículo  Cavaignac,  a  ojo  de  los 
conocedores,  está  especialmente  en  la  atrac¬ 
ción  que  el  primero  ejerce  sobre  los  cam¬ 
pesinos,  por  un  lado,  y  sobre  una  parte  de 
la  masa  obrera,  por  el  otro.  Los  propieta¬ 
rios  —un  señor  de  Vigny,  por  ejemplo,  quien 
ha  sentido  enorme  alivio  al  ver  a  los  cam¬ 
pesinos,  hasta  más  de  cien  kilómetros  de 
París,  perseguir  “como  animales  salvajes”  a 
los  “malhechores”  de  junio  (es  decir,  a  los 
obreros,  a  los  hambrientos,  a  los  explotados 
que  cayeron  en  la  insurreción  del  conde 
de  Falloux  y  de  un  grupo)  —  no  hacen  más 
que  repetir  a  los  campesinos  que  los  “comu¬ 
nistas”  estarán  allá  pronto,  con  el  cuchillo 
entre  los  dientes,  dispuestos  a  apoderarse 
de  sus  calzas  de  lana  y  que  el  sobrino  del 
emperador  será  el  salvador,  de  ellos.  En 
cuando  a  los  hombres  de  gorra  de  los  “ba¬ 
rrios  de  la  indigencia  y  del  trabajo”  (“in¬ 
digencia”  y  “trabajo”  van  del  brazo,  y  La 
Revue  des  Deux  Mondes  acoge  estos  tér¬ 
minos,  con  total  inconsciencia)  el  com¬ 
portamiento  de  la  legión  XII  —la  peor  de 
todas,  infectada  de  proletarios—  ¿no  es 
reconfortante?  Su  error  ha  sido  Barbes,  el 
“incendiario”,  luego  de  su  atentado  del  15 
de  mayo.  ¿Y  a  quién  reclamaron  como 
coronel,  en  el  lugar  de  Barbes?  A  Luis 
Napoleón,  precisamente.  Disposiciones  fa¬ 
vorables  a  tal  punto  no  se  pueden  descui¬ 
dar.  El  señor  de  Sainte-Aulaire  describe 
así,  frente  al  señor  de  Barante,  fascinado,  la 
opinión  de  la  plebe:  “No  queremos  a  En¬ 
rique  V  porque  es  un  noble;  no  queremos 
a  Luis  Felipe  porque  es  un  burgués;  pero 
Bonaparte  es  para  el  pueblo,  ¡y  a  él  que¬ 
remos!”.  Persigny  explica  sin  misterios  V 
con  la  pluma  en  la  mano  el  procedimiento 
a  seguir:  “Una  vez  que  mostremos  a  las 
clases  burguesas  que  el  nombre  de  Luis 
Bonaparte  es  una  fuerza  a  los  ojos  de  las 
masas,  no  será  difícil  hacerles  entender  que 
esta  fuerza  será  empleada  en  ventaja  del 
orden”;  sabrán  pronto  que  con  nosotros, 
ellos  no  tienen  “nada  que  temer  y  pueden 
esperarlo  todo”. 

La  rué  de  Poitiers  —donde  se  reúnen  los 
mejores  cerebros  del  partido  conservador- 
ha  quedado,  por  un  tiempo,  circunspecta. 
El  conde  de  Saint-Priest  reconoce  que  la 
candidatura  del  príncipe,  apoyada  por  “un 
partido  en  efecto  heterogéneo”,  primero 


había  “despertado  sospechas”  muy  com¬ 
prensibles;  pero  declara  que,  recibidas  las 
informaciones,  realizada  la  encuesta,  estas 
alarmas  ya  han  “desaparecido  por  comple¬ 
to”.  Hoy  —declara  a  su  vez  La  Revue  des 
Deux  Mondes—  no  dudamos  ya  de  que  el 
señor  Bonaparte  se  halle  entera  y  debida¬ 
mente  dedicado  a  la  santa  causa  de  la  pro¬ 
piedad”.  La  familia  Broglie  da  su  aproba¬ 
ción,  y  Molé,  y  Barrot,  y  la  legitimista 
Gazette  de  France.  Dejemos  hacer  al  “des¬ 
venturado  pensador  de  Ham”,  aconseja  el 
republicano  (a  la  moda)  Émile  Ollivier. 
Persigny  se  regocija.  “Casi  toda  la  banca, 
todo  el  comercio,  toda  la  burguesía  de  Pa¬ 
rís  lo  aceptan”. 

El  10  de  diciembre  de  1848  Luis  Napo¬ 
león  Bonaparte  fue  elegido  presidente  de 
la  República  con  5.434.000  votos  (contra 
1.444.000  de  Cavaignac,  370.000  de  Ledru- 
Rollin  y .  .  .  18.000  del  pobre  Lamartine). 
El  20  de  diciembre  prestaba  juramento.  La 
revolución  de  febrero  había  suprimido  el 
juramento  político;  la  Constitución  sólo  ha¬ 
bía  mantenido  el  juramento  del  presidente. 
Como  escribirá,  en  términos  exactos,  Víctor 
Hugo:  “A  la  inversa  de  la  ficción  monár¬ 
quica  en  la  que  el  pueblo  prestaba  jura¬ 
mento  al  hombre  investido  del  poder,  era 
el  hombre  investido  del  poder  quien  pres¬ 
taba  juramento  al  pueblo.  El  presidente, 
funcionario  y  servidor,  juraba  fidelidad  al 
pueblo,  soberano  (...)  Los  representantes 
eran  inviolables,  y  él  no  lo  era  (...)  Por 
ello,  en  tal  juramento  había  una  solemni¬ 
dad  que  desgarraba  el  corazón”. 

He  aquí  el  juramento  prestado  por  Luis 
Bonaparte:  “En  presencia  de  Dios,  y  frente 
al  pueblo  francés  representado  por  la  Asam¬ 
blea  Nacional,  juro  ser  fiel  a  la  República 
democrática,  una  e  indivisible,  y  cumplir 
con  todos  los  deberes  que  la  Constitución 
me  impone”. 

Aquí  agregó  estas  palabras:  “Los  sufragios 
de  la  Nación  y  el  juramento  por  mí  acá 
prestado  dirigen  mi  conducta  futura.  Mi 
deber  está  signado.  Lo  seguiré  como  hom¬ 
bre  de  honor.  Veré  enemigos  de  la  patria 
en  todos  aquellos  que  intenten  subvertir, 
por  vías  ilegales,  lo  que  Francia  entera  ha 
establecido”. 

Treinta  y  cinco  meses  más  tarde,  Luis  Na¬ 
poleón  Bonaparte,  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  abolía  la  Constitución,  proclamaba 
el  estado  de  sitio  en  París  y,  con  la  fuerza, 
instituía  su  dictadura. 

El  ascenso  al  poder  absoluto 

¿Qué  había  ocurrido  en  aquellos  treinta  y 

cinco  meses? 

El  arribista  realizado  se  había  ubicado  allí 
donde  la  madre,  desde  la  infancia,  le  había 
enseñado  a  dirigir  sus  deseos.  Aquí  está 
como  jefe  de  Estado,  en  París.  Magnífico. 
Y  téngase  en  cuenta  que,  en  su  corazón, 
no  es  cuestión,  no  puede  ser  cuestión  (es 
inconcebible,  es  absurdo)  el  abandonar  nun¬ 
ca  esta  posición  suprema  que  finalmente 
ha  conquistado,  a  los  cuarenta  años  de 
edad.  Ha  jurado  respetar  la  Constitución 
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El  Segundo  Imperio: 


1.  Vista  del  Nuevo  Louvre 
(1852-1857). 


2.  La  Ópera  de  París. 


3.  El  Bois  de  Boulogne : 
vista  del  Gran  Lago . 


4.  Cuna  del  príncipe  imperial  (1856). 
París ,  Musée  Carnavalet. 


5 .  El  Bois  de  Boulogne: 
vista  del  Jardín  “d’Acclimatatior?. 
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que  le  prescribe  marcharse  en  1852.  No 
se  irá,  y  en  el  momento  oportuno,  pen¬ 
sará  en  los  medios  para  conservar  su  “em¬ 
pleo”,  cueste  lo  que  cueste.  Mucho  me¬ 
nos  tonto  de  cuanto  imagina  el  señor 
Thiers,  el  príncipe-presidente  sabe  muy 
bien  que  los  monárquicos  lo  han  aceptado 
en  espera  de  algo  mejor.  Bien,  él  los  con¬ 
vencerá,  o  los  engañará,  o  les  rogará  si 
es  necesario,  pero  permanecerá,  evidente¬ 
mente,  donde  se  halla,  para  siempre.  Sólo 
su  táctica  de  candidato  le  ha  dictado  las 
palabras  del  manifiesto,  el  27  de  noviem¬ 
bre  de  1848:  “No  soy  un  ambicioso . .  . 
Prometo  por  mi  honor  dejar,  al  término 
de  cuatro  años,  a  mi  sucesor,  el  poder 
consolidado,  la  libertad  intacta”.  “Al  tér¬ 
mino  de  cuatro  años  ...  A  mi  sucesor  .  . .”; 
al  dictar  estas  nobles  frases  (o  al  recibir¬ 
las  ya  elaboradas  por  algún  Persigny),  el 
“príncipe”  se  sentía  sinceramente  diver¬ 
tido,  y  permitía  que  una  ligera  sonrisa 
asomara  debajo  de  la  barba.  ¡Y  pensar 
que  los  imbéciles  las  tomarían  en  serio! 
Se  ha  ofrecido  a  los  notables,  a  los  hom¬ 
bres  de  negocio  y  de  la  bolsa,  para  que 
ellos  lo  hagan  elegir  por  la  turba  de  la  que 
detienen  las  demandas.  Así  es.  Desde  los 
primeros  días  de  la  presidencia,  concurre 
en  visita  al  barrio  St.  Antoine;  aquí  en¬ 
tregará  la  suma  de  50.000  francos  para 
la  construcción  de  casas  obreras  y,  el  10 
de  abril  de  1849,  aclarará  que  intenta 
“gobernar  en  interés  de  las  masas”;  pero 
se  cuidará,  por  otra  parte,  de  desairar  a 
los  industriales,  cambiando  de  opinión  so¬ 
bre  la  “jornada  laboral”  escandalosamente 
reducida  a  diez  horas  por  los  revolucio¬ 
narios  del  2  de  marzo  de  1848,  recondu¬ 
cida,  como  es  justo,  a  doce  horas  por  los 
propietarios,  el  9  de  setiembre  del  mismo 
año.  También  se  prevén  derogaciones,  y 
estas  doce  horas  pueden  ser  largamente 
superadas  en  las  fundiciones,  en  las  refi¬ 
nerías,  en  los  ingenios,  en  las  industrias 
químicas. 

En  cuanto  a  su  grandioso  proyecto  de 
“colonias  agrícolas”,  salvación,  en  1844, 
de  Francia  y  de  la  clase  obrera  al  mismo 
tiempo,  qué  importa  si  sólo  han  pasado 
cinco  años  y  es  un  muerto  ya  olvidado, 
un  joven  habitante  del  Timbo.  En  los  salo¬ 
nes,  la  gente  está  satisfecha.  El  marqués 
de  La  Grange  escribe,  el  7  de  febrero: 
“El  Presidente  continúa  comportándose 
bien”.  Estos  señores  de  las  clases  dirigen¬ 
tes  hablan  de  él,  en  general,  como  de  un 
mayordomo,  del  que  se  puede  estar  sa¬ 
tisfecho.  Es  caro,  por  ejemplo,  y  tiene 
sus  exigencias.  La  Constitución  le  conce¬ 
de  una  asignación  de  600.000  francos  (un 
maestro  elemental  no  alcanza  a  percibir 
900)  y  ya  desde  su  tercer  mes  de  servicio 
él  pide,  de  golpe,  el  doble:  1.200.000 
francos.  ¡Pero  sí!  Los  merece:  el  12  de 
marzo  de  1849..  la  Cámara  le  acuerda  su 
millón  doscientos  mil  francos. 

Las  elecciones  de  mayo  de  1849  han  re¬ 
sultado  deplorables.  La  izquierda,  a  la 
que  se  creía  aniquilada,  o  casi,  se  apo¬ 


dera  de  doscientas  bancas  y  Ledru-Rollin, 
elegido  en  cinco  departamentos,  recoge  un 
total  de  casi  dos  millones  de  votos,  mien¬ 
tras  el  10  de  diciembre  no  llegaba  a  los 
500.000.  Doscientos  diputados  sobre  se¬ 
tecientos  cincuenta,  no  es  por  cierto  un 
drama,  y  los  propietarios  siempre  tienen 
asegurada  una  mayoría  aplastante.  Sin 
embargo,  el  temor  que  inspiran  los  pobres, 
la  idea  de  una  posible  revuelta  de  éstos, 
pone  en  estado  de  angustia  a  un  Louis 
Veuillot.  ¿Cómo  concluir  con  esta  “for¬ 
midable  nube  que  el  cañón  de  junio  no 
ha  podido  [¡ay!]  disolver?”  Veuillot  cam¬ 
bia  la  imagen  y  grita:  “¡Aplastemos  a  la 
canalla!”  (además,  estas  palabras  son  an¬ 
teriores  a  la  consulta  electoral;  datan  del 
13  de  enero  de  1849).  Moray,  el  herma¬ 
nastro  del  “príncipe”,  el  hijo  de  la  reina 
Hortensia  y  de  uno  de  sus  amantes,  Fla- 
haut,  Moray  el  hombre  de  negocios  que, 
gracias  a  Walewski,  bastardo  éste  del  Em¬ 
perador,  comienza  a  insinuarse  en  el  Elí¬ 
seo,  Moray  afecta  la  moderada  angustia 
de  un  hombre  que  sabe  cómo  controlarse. 
Desde  el  l9  de  enero  de  1848,  en  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ha  gritado  ¡alerta!  a 
los  gentileshombres;  el  “comunismo”,  de¬ 
cía,  alza  su  horrible  cabeza.  En  mayo  de 
1849,  nada  mejor  para  los  planes  del  prín¬ 
cipe  que  un  poco  de  pánico  entre  los 
ricos.  “El  comunismo,  declara  Moray,  ha¬ 
ce  progresos  pavorosos”;  pronto  “no  que¬ 
dará  más  que  rogar  a  los  cosacos  que 
vengan  en  nuestra  ayuda”.  En  París,  el 
13  de  junio  tuvo  lugar  un  movimiento  re¬ 
publicano.  Nada  grave.  El  movimiento  fue 
más  vasto  en  Lyon,  entre  los  obreros  de 
la  seda,  y  el  cañón  nuevamente  se  ha 
puesto  en  movimiento.  El  Presidente  ha¬ 
lla  muy  pronto  las  palabras  esperadas:  “Es 
tiempo  de  que  los  buenos  se  reaseguren  y 
de  que  los  malos  terminen”.  Y  se  ha 
constituido,  el  31  de  octubre,  un  ministerio 
a  gusto  suyo,  irritando  así  a  los  notables 
que  pretenden  tenerlo  en  un  puño,  para 
probar  que  sabe  caminar  por  sí  solo;  él 
es  la  plataforma  que  se  ofrece  a  los  pro¬ 
pietarios  como  carroza;  ¿deseáis,  les  dice, 
una  sólida  tropa  que  os  conduzca  a  esta 
Canaán  de  un  Estado  fuerte  donde  los 
“buenos”  conocerán  la  tranquilidad  defi¬ 
nitiva  mientras  los  “malos”  serán  amorda¬ 
zados  para  siempre?  Y  bien,  ¿para  qué 
buscar  lejos?  Aquí  estoy  yo,  Napoleón;  su 
“conducta  práctica  es  digna  de  elogio: 
27  de  noviembre,  renovación  de  la  inter¬ 
dicción  absoluta  a  los  obreros  en  cuanto 
a  toda  “coalición”  que  pretenda  ejercer 
su  propio  peso  sobre  la  “libertad”  de  los 
dadores  de  trabajo  en  lo  que  se  refiere  a 
fijar  los  niveles  salariales;  y,  el  15  de  mar¬ 
zo  de  1850,  voto  de  la  ley  Falloux,  una 
buena  ley  de  la  cual  el  mismo  señor  de 
Falloux  ha  precisado,  en  términos  claros, 
a  la  comisión  de  enseñanza,  la  intención; 
se  trata  de  “negar  el  desorden  a  las  clases 
populares”  y  los  miembros  de  dicha  co¬ 
misión  “concuerdan  todos  en  dos  puntos: 
la  evidencia  del  peligro  social,  la  urgen¬ 


cia  de  darle  solución”.  Solución,  entonces; 
es  la  “ley  para  la  enseñanza”,  aprobada 
por  el  Presidente.  Una  red  de  Consejos 
académicos  cubrirá  toda  Francia;  ellos  re¬ 
unirán  a  “todos  los  grandes  interesados 
en  el  orden  social”,  junto  al  prefeoto,  al 
obispo,  y  a  los  principales  representantes 
de  la  propiedad  industrial,  comercial  e  in¬ 
mobiliaria.  Así  la  Iglesia,  la  eminente  po¬ 
tencia  de  “orden”,  la  Iglesia  que  ya  do¬ 
mina  y  dirige,  de  hecho,  toda  la  enseñanza 
primaria,  detentará  también  la  vigilancia  y 
el  control  de  la  enseñanza  secundaria;  po¬ 
drá,  además,  abrir  institutos  educacionales 
propios,  independientes  (será  la  “escuela 
libre”),  pero  beneficiados  por  la  particular 
liberalidad  del  estado,  dado  el  gran  ser¬ 
vicio  que  prestan  al  mismo  al  procurarle 
a  la  gente  de  bien  generaciones  de  siervos. 
Esto  para  el  futuro;  en  cuanto  al  pre¬ 
sente,  se  realiza  una  enérgica  modifica¬ 
ción  al  sufragio  universal,  que  se  había 
mostrado  maravillosamente  obediente  y 
útil  en  1848,  pero  en  el  que  se  ha  ma¬ 
nifestado  oierto  deterioro  mínimo.  Se  res¬ 
tablece  el  “censo”  como  bajo  la  monar¬ 
quía,  por  medio  de  una  “inscripción  de  los 
roles  de  la  tasa  personal”  solicitada  ahora 
para  la  admisión  al  escrutinio.  De  hecho, 
es  la  exclusión  de  los  desheredados,  el 
silencio  impuesto  a  los  pobres.  Thiers  se 
ha  mostrado  enérgico.  Se  lanza  abierta¬ 
mente  contra  la  multitud,  “la  vil  multi¬ 
tud”,  y  Montalembert  ha  pronunciado  una 
fórmula  de  que  está  bastante  orgulloso; 
esta  singular  República  francesa,  tal  como 
la  modificaron  sucesivamente  un  general 
y  un  príncipe,  ha  producido  una  divertida 
paradoja:  la  destrucción,  por  obra  suya,  de 
otra  república,  la  República  romana.  Se 
trata  ahora,  puntualiza  el  señor  de  Mon¬ 
talembert,  de  realizar  una  “expedición  ro¬ 
mana  al  interior”  y  de  arreglar  las  cuentas, 
en  Francia,  con  la  democracia.  De  ahí  la 
ley  del  31  de  mayo  de  1850,  que  amor¬ 
dazaba  a  casi  tres  millones  de  indeseables. 
De  los  220.000  electores  parisinos  de  ayer, 
144.000  se  ven  obligados  al  silencio.  En 
los  grandes  conglomerados  populares  don¬ 
de  los  indigentes  —es  decir,  los  trabajado¬ 
res—  abundan,  la  ley  del  31  de  mayo  co¬ 
noce  su  mayor  aplicación:  40  por  ciento 
menos  de  electores  en  Lyon,  45  por  cien¬ 
to  menos  en  el  departamento  de  Loire, 
51  por  ciento  menos  en  el  Norte;  en  Nan- 
tes  el  “cuerpo  electoral”  pasa  de  37.000 
a  7.000.  En  la  víspera  de  esta  medida 
excepcional,  el  29  de  mayo  de  1850,  du¬ 
rante  el  asedio  de  la  Union  des  Associa - 
tions  Ouvriéres  tuvo  lugar  una  carga  ae 
la  policía  —no  menos  de  ochenta  agentes 
en  acción—  para  dispersar  a  los  contraven¬ 
tores  de  la  ley;  porque  si  el  patronato  dis¬ 
pone  de  toda  libertad  para  realizar  con¬ 
venciones  o  trusts,  la  clase  obrera  en  ningún 
caso  está  autorizada  a  tener  uniones  pro¬ 
fesionales.  Todo  ello,  por  supuesto,  bajo 
la  enseña  de  la  “extinción  del  pauperis¬ 
mo”.  El  Presidente  ha  simulado  deplorar 
este  atentado  al  sufragio  popular,  pero 
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de  hecho  no  se  ha  opuesto.  A  cambio  del 
propio  sacrificio  a  la  voluntad  de  la  ma¬ 
yoría,  presenta  su  cuenta.  Ridicula,  la 
suma  de  un  millón  doscientos  mil  francos 
del  año  precedente.  Reivindica  ahora  un 
estipendio  de  3.600.000  francos.  Esta  vez, 
los  notables  se  irritan.  El  Interino  resulta 
demasiado  caro  Sus  amantes,  se  sabe, 
son  costosas,  pero  en  realidad  todos,  acer¬ 
ca  de  este  asunto,  se  contentan  con  gastos 
menores.  Y  el  hecho  de  que  se  haya  de¬ 
seado  alojar  en  el  Elíseo  no  es  una  buena 
razón  para  que  sus  placeres  incidan  en 
forma  tan  pesada  sobre  el  “balance  de  la 
Nación”,  reservado  a  otros  fines,  adecua¬ 
dos  para  nutrir  a  los  hombres  de  negocios. 
Se  transige.  La  Cámara  concede  al  Pre¬ 
sidente  3.360.000  francos  (en  lugar  de 
los  3.600.000  solicitados  por  él),  pero  so¬ 
lamente  por  el  año  en  curso.  En  1851 
debejá  contentarse  con  su  millón  doscien¬ 
tos  mil  francos.  La  rebaja  de  240.000 
francos  a  que  Luis  Bonaparte  ha  consen¬ 
tido,  le  llega  indirectamente,  y  con  ex¬ 
ceso,  al  encargarle  al  ministro  de  Trabajos 
Públicos  que  reclame  657.000  francos  “por 
los  gastos  extras  producidos  en  1849  por 
los  costos  de  instalación  y  de  arriendo  del 
Elíseo”.  Pero  el  príncipe  está  exasperado. 
¿Había  valido  la  pena  fatigarse  tanto  para 
alcanzar  la  “magistratura  suprema”  si  lue¬ 
go  se  debía  vivir  con  problemas  econó¬ 
micos?  El  príncipe  gusta  de  la  vida  en 
gran  estilo,  y  la  actitud  de  los  conserva¬ 
dores  en  cuanto  a  él  lo  irrita.  Así,  se 
comienza  a  decir  que  está  impaciente  y 
que  condena  el  escaso  “espíritu  social”  de 
la  mayoría  parlamentaria.  ¡Ah!,  si  tuvie¬ 
ra  las  manos  libres  .  .  .  Discurso  de  Saint- 
Quentin,  9  de  junio  de  1850:  “Mis  amigos 
más  sinceros  no  están  en  el  palacio;  están 
en  la  cabaña;-  no  están  bajo  los  cielorrasos 
dorados;  están  en  los  talleres”;  es  a  los 
proletarios  a  quienes  se  dirige,  y  se  con¬ 
fía,  conmovedor:  “Siento  que  mi  fibra 
responde  a  la  vuestra”.  Al  día  siguiente, 
el  10  de  junio,  en  Chauny:  “Me  encanta  es¬ 
tar  rodeado  por  estos  trabajadores  que  son 
el  objeto  de  mi  constante  preocupación”. 
El  10  de  enero,  el  Presidente  despide  a 
Changamier,  que  comandaba  hasta  enton¬ 
ces  todas  las  fuerzas  militares  de  París  y 
pasaba  por  ser  el  hombre  seguro  de  los 
monárquicos,  la  Espada  que,  llegada  la 
hora,  habría  mantenido  a  distancia  a  “las 
masas”,  si  éstas  hubieran  tenido  la  osadía 
de  moverse,  hasta  que  el  trono  —o  algo 
semejante,  bajo  Thiers—  hubiera  sido  res¬ 
tablecido.  Gesto  muy  desagradable  al  que 
se  abandona  aquél  que  debe  a  los  nota¬ 
bles  la  altura  de  su  posición.  ¿Tal  vez 
piensa  aferrarse  a  aquel  puesto  que  debe 
abandonar,  constitucionalmente,  el  año  ve¬ 
nidero? 

Luis  Bonaparte  sólo  piensa,  por  el  momen¬ 
to,  atemorizar  un  poco  a  los  jefes  de  la 
mayoría.  Espera  llegar  a  un  acuerdo  amis¬ 
toso  con  ellos.  Una  “presidencia  vitali¬ 
cia”  le  sentaría  muy  bien,  si  se  la  torna 
más  grata,  naturalmente,  con  emolumen¬ 


tos  más  generosos.  Y  en  febrero  de  1851 
solicita  nuevamente  dinero  en  efectivo  ? 
“un  crédito  extraordinario  de  1.800.000 
francos  por  gastos  de  representación”;  bue¬ 
no,  es  módico;  1.200.000  -f-  1.800.000  = 
3.000.000;  el  año  pasado  exigía  600.000 
francos  de  más.  El  “príncipe”  está  dis¬ 
puesto  a  tratar  sobre  la  base  de  tan  sólo 
tres  millones. 

¡Tres  millones  para  este  individuo  sospe¬ 
choso!  ¡No  faltaría  más!  El  señor  Thiers 
se  enardece.  ¡Nada!  Ni  un  centavo  de 
más.  Pero  el  señor  Montalembert,  el 
10  de  febrero,  defiende  calurosamente  la 
causa  del  Elíseo.  El  señor  de  Montalem¬ 
bert,  preocupándose  “ante  todo  por  los 
destinos  religiosos  del  país”,  cedía  enton¬ 
ces  “a  uno  de  aquellos  impulsos  del  ánimo 
que  agregaban  nuevo  esplendor  a  su  elo¬ 
cuencia”.  Montalembert  “protesta”  con 
ánimo  indignado,  contra  lo  que  él  define 
“una  de  las  ingratitudes  más  ciegas  y  me¬ 
nos  justificables  de  todas  aquellas  de  las 
que  la  historia  de  Francia  está  colmada”. 
¡Cómo!  ¡Se  tacañea  con  un  hombre  que, 
en  modo  ejemplar,  no  ha  cesado  de  soste¬ 
ner  la  causa  justa,  la  “gran  causa  del 
orden”!  Luis  Bonaparte  es  nuestra  guía; 
es  el  primero  de  los  nuestros.  “Soy  su  tes¬ 
timonio,  grita  Montalembert,  y  declaro, 
desde  lo  alto  de  esta  tribuna,  que  él  ha 
sido  fiel  a  la  propia  misión”.  Votemos, 
votemos  todos,  v  por  aclamación,  la  suma 
mínima  que  necesita;  ello  significa  la  sal¬ 
vación  de  todos  y  a  muy  buen  precio. 

El  conde  de  Montalembert  engaña  e  irrita 
a  los  burgraves.  Thiers  murmura  entre 
dientes  “¡Judas!”  y  el  señor  de  Saint- 
Priest  constata:  su  discurso  ha  tenido  el 
aire  de  una  “traición”  o,  de  todos  modos, 
de  una  “canallada”.  Porque  los  que  ma¬ 
nejan  la  Cámara  no  piensan  más  que  en 
sus  propios  candidatos:  Enrique  V  o  uno 
de  los  hijos  de  Luis  Felipe,  y  no  admiten 
que  el  Napoleón  de  pacotilla  del  que  se 
han  servido  para  asegurar  la  transición  de 
la  república  a  la  restauración  monárquica 
tenga  la  temeridad  de  desear  imponerse  a 
ellos,  una  vez  cumplida  la  duración  de  su 
breve  compromiso.  Pero  estos  políticos  no 
consideran  suficientemente  el  sentimiento 
que  se  difunde  en  modo  creciente  en  los 
ambientes  económicos  y  bancarios,  donde 
las  ociosas  cuestiones  de  denominación  es¬ 
tán  perdiendo  toda  importancia  desde  el 
momento  que  existe  un  Protector,  con  la 
policía  y  el  ejército,  y  que  él  no  pida  más 
que  cumplir  con  su  deber  de  “Centinela 
del  orden”  a  cambio  de  una  retribución, 
es  lo  menos  que  puede  pretender.  Luis 
Bonaparte  de  ninguna  manera  ignora  esta 
inclinación  del  “país  real”:  industria,  co- 
mercio,  grandes  bancos,  y  se  apresta  a 
aprovecharse  de  ella.  El  tema  de  sus  emi¬ 
sarios  pasa  a  ser  el  siguiente:  ¡qué  pena 
ver  estas  odiosas  divisiones  entre  “hombres 
de  orden”  cuando  la  unión  sería  hoy  más 
necesaria  que  nunca!  ¡  Desolador,  inadmi¬ 
sible,  casi  criminal  este  divorcio  entre  la 
Cámara  y  el  Elíseo,  cuando  el  Jefe  del 
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emperador  de  México. 

Imagen  de  Epinal. 


Estado  se  halla  tan  providencialmente  de¬ 
dicado  a  los  intereses  de  los  “gentiles- 
hombres”!  Su  mensaje  del  24  de  enero 
de  1851  no  tiene  otro  sentido:  “Francia 
comienza  a  sufrir  un  desacuerdo  que  de¬ 
plora”.  Tácito:  ¿de  quién  es  la  culpa?  De 
aquellos  “ciegos”  —como  lo  dice  muy  bien 
Montalembert—  detenidos  aún  en  sus  sue¬ 
ños  dinásticos  y  en  sus  falsos  problemas, 
superados,  aventajados,  frente  al  enorme 
“peligro  rojo”. 

Entre  el  electorado  subsistente,  uno  de  los 
elementos  más  activos  en  favor  del  Presi¬ 
dente  es  aquel  a  quien  Víctor  Hugo  define 
con  cuatro  palabras  unidas  por  guiones: 
“el  volteriano  propietario-industrial-religio¬ 
so”  o  también  “los  ateos  de  matices  cató¬ 
licos”.  Los  sabios  de  esta  especie  habían 
votado  por  unanimidad  la  ley  Falloux. 
Personas  inteligentes,  inmunes'  a  toda  “su¬ 
perstición”  pero  felices  del  número  siempre 
creciente  de  “beatos”  (estilo  Voltaire), 
maravillosamente  sometidos  a  la  influencia 
eclesiástica.  Están  exactamente  en  la  lí¬ 
nea  de  nuestro  maestro,  el  “patriarca”,  del 
que  conocen  la  enseñanza,  el  Voltaire  que 
desea  la  descristianización  de  los  habien¬ 
tes  y  se  lanza  contra  d’Holbach  y  su  pro¬ 
paganda  atea  sin  discriminación.  Un  ca¬ 
pricho,  para  Voltaire,  porque  “una  plebe 
irreligiosa  muy  pronto  no  sería  *  más  que 
una  horda  de  bandidos”.  Es  un  grueso 
eiTor  imaginar  a  un  Voltaire  encarnizado 
en  la  obra  de  destrucción  de  los  sacerdo¬ 


tes.  Por  el  contrario,  que  se  multipliquen 
los  sacerdotes,  pero  a  condición,  natural¬ 
mente,  de  que  cumplan  con  su  deber,  que 
es  el  de  predicar  a  los  humildes  la  resig¬ 
nación,  y  todas  las  benéficas  imposturas 
acerca  de  la  inmortalidad  del  alma  y  de 
un  Dios  dispensador  de  premios  y  castigos. 
El  señor  de  Ferney  ha  hecho  escuela.  Sus 
discípulos  ya  no  se  cuentan  entre  la  gente 
“iluminada”.  Son  ahora  los  paladines  del  cle¬ 
ricalismo  iluminado,  los  progenitores  de  los 
maurrassianos.  Estos  amigos  de  la  libertad 
de  pensamiento  son  al  mismo  tiempo,  y  aún 
más,  amigos  de  la  impostura,  sobre  todo 
cuando  es  remunerativa.  También  es  de 
Víctor  Hugo  la  siguiente  observación  plena 
de  exactitud:  entre  esta  gente  de  gran  li¬ 
naje,  ‘‘se  ríe  con  Voltaire”,  pero  se  vota 
“con  Escobar”;  “¡volterianos-vividores”,  fer¬ 
viente  legión!”  Sin  embargo,  en  1851,  la 
Era  de  los  Césares ,  anunciada  desde  el  año 
precedente  por  Auguste  Romieu,  hace  al¬ 
gún  daño  a  la  era  de  los  curatos.  Morny 
preferiría  a  los  “cosacos”,  pero  a  falta  de 
éstos  —están  lejos—  los  militares  son,  para 
la  seguridad  de  los  bienes,  de  empleo  más 
directo  y  más  inmediatamente  persuasivos 
que  los  sacerdotes.  Y  a  la  Era  de  los  Cé¬ 
sares  se  agrega  otro  oportuno  panfleto, 
debido  a  la  misma  pluma:  El  Espectro 
Rojo  de  1852. 

En  nombre  del  “peligro  rojo” 

El  año  1852  es  el  año  fatal  para  Luis  Na- 
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poleón;  el  año  en  que  termina  su  mandato, 
el  año  de  la  guillotina.  Pero  no  habrá 
ninguna  guillotina.  Su  contrato  de  alquiler 
no  puede  extinguirse.  Y  no  es  el  único 
que  piensa  así.  Toda  la  codiciosa  ban¬ 
da  que  pulula  detrás  de  él  considera  estar 
sólo  al  comienzo  del  goce  del  poder.  Le 
hace  falta  espacio,  una  autoridad  discre¬ 
cional:  en  otras  palabras,  el  régimen  im¬ 
perial.  El  sistema  adecuado  para  conven¬ 
cer  a  la  gente  a  mantener  en  el  cargo  al 
conductor  actual,  consiste  en  pintar  con 
sombrías  tintas  a  las  próximas  elecciones. 
Una  vez  más,  citamos  al  lúcido  Víctor 
Hugo: 

“Romieu  señala  la  trampa  y  advierte: 
¡Atención  al  cisma!”  Abrimos  el  Espectro 
Rojo  y  en  efecto:  “Las  señales  se  acumu¬ 
lan  .  .  .  Parece  que  un  gran  fenómeno  na¬ 
tural  debe  cumplirse  y  que  todas  las  cria¬ 
turas  lo  perciben  por  instinto”;  “y°  anuncio 
la  jacquerie’’;  feliz,  el  año  venidero,  feliz 
“el  castillo  del  que  se  reencontrarán  las 
piedras”.  “En  nuestros  días,  la  lógica  es 
la  metralla”;  “el  ejército,  ¡sólo  el  ejército 
nos  salvará!”  Los  sabios  abren  los  ojos  y 
ven  la  situación  tal  cual  es  realmente,  muy 
diferente  de  la  imagen  que  desea  dar  el 
Elíseo;  a  lo  sumo,  en  mayo  de  1852,  en  la 
Cámara,  una  izquierda  un  tanto  más  fuerte 
que  la  izquierda  actual;  pero  nada  seguro, 
gracias  a  la  ley  del  31  de  mayo.  Sin 
embargo,  resulta  un  trabajo  útil  el  de  Ro- 
mieu,  porque  el  futuro  es  oscuro  y  es  de¬ 


seable  un  “régimen  fuerte”.  Si  Doudan  (el 
escribano  al  servicio  del  dan  Broglie- 
d’Aussenville)  tiene  temor,  realmente  te¬ 
mor,  y  habla  estremeciéndose  de  “aquel 
mes  de  mayo  en  el  que  oiremos  rugir  a  los 
hombres  rojos”  y  otros  pielesrrojas,  Tocque- 
ville,  por  su  parte,  considera  a  tales  temo¬ 
res  “muy  exagerados”.  Montalembert,  en 
realidad,  tiembla  sin  duda;  no  puede  vivir, 
pero  Falloux  lo  conforta:  estas  convulsio¬ 
nes  sociales  que  nos  ensordecen  no  son,  le 
dice,  “tan  verosímiles  como  vos  suponéis”; 
y  Veuillot,  en  una  carta  privada,  confía  a 
un  corresponsal:  “No,  una  revolución  so¬ 
cial  no  es  probable”  (al  abate  Bernier,  el 
30  de  julio  de  1851).  Pero  estas  frases 
no  son  para  el  grueso  del  público.  En  su 
Univers  del  22  de  mayo  de  1851,  el  mis¬ 
mo  Veuillot  evoca,  en  tono  profético,  “el 
cataclismo  de  1852”;  el  9  de  julio  señala 
a  su  clientela,  como  obra  de  la  que  todo 
el  mundo  debe  compenetrarse,  el  estrepi¬ 
toso  libelo  de  Romieu;  se  preparan  “horro¬ 
res”  “en  vastísima  escala”;  es  necesario, 
urge,  “reedificar”  para  la  sociedad  “un 
refugio”  y  el  salvador  que  la  Providencia 
—Dios  sea  loado—  nos  manda,  es  el  Pre¬ 
sidente  Bonaparte,  “jefe  designado,  gene¬ 
ralísimo  del  gran  ejército  del  orden”.  Por 
su  parte,  la  Revue  des  Deux  Mondes  del 
15  de  mayo,  preveía  para  1852,  a  través 
del  señor  de  Broglie,  “una  de  las  más 
formidables  crisis  que  nunca  hayan  golpea¬ 
do  a  una  nación”. 
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Preparativos  para  el  golpe  de  Estado 
El  príncipe  Luis  muy  voluntariamente  ha¬ 
bría  evitado  un  choque  violento  entre  él 
y  la  Asamblea.  Nunca  se  puede  saber  cuál 
será  el  resultado  de  tales  episodios.  Conoce 
los  detalles  del  18  de  Brumario  y  recuer¬ 
da  los  minutos  sumamente  espinosos  que 
atravesara  el  Tío.  A  fe  mía  que  había 
arriesgado  quebrarse  el  cuello  aquel  día 
el  Tío.  Así,  el  sobrino  ha  intentado  una 
vez  más  las  vías  de  la  conciliación.  El 
obstáculo  es  el  artículo  45.  ¿Y  si  la  Cá¬ 
mara  aceptara  reverlo?  ¿Si  obtuviera  una 
mayoría  favorable  que  le  confiriera  el  po¬ 
der  por  diez  años?  Diez  años;  así  suce¬ 
derían  las  cosas;  sin  choques,  ágilmente 
alcanzaría  sus  fines.  Pero  aquellos  imbé¬ 
ciles  burgraves,  permanentemente  excita¬ 
dos  por  aquella  víbora  de  Thiers  (¿no 
ven,  entonces,  lo  que  está  planeando  para 
llevarlos  a  todos  por  las  narices,  legitimis- 
tas  y  orleanistas  juntos?)  han  rechazado 
la  “revisión”.  Tanto  peor.  La  habrán  de¬ 
seado.  El  príncipe  Luis  actuará  con  la 
fuerza.  Todavía  le  faltan,  para  su  opera¬ 
ción,  generales  circundados  de  “gloria”. 
La  “gloria”  falta.  Poco  importa,  se  la 
fabricará  especialmente.  Luis  Napoleón  ha 
reencontrado  a  un  militar  de  muy  buen 
sentido,  Saint-Arnaud,  cuyo  verdadero  nom¬ 
bre  era  Arnaud  Leroy,  hijo  de  un  pre¬ 
fecto  del  Imperio;  este  Leroy  ha  sido  ex¬ 
pulsado  de  la  Guardia,  bajo  Luis  XVIII,  a 
causa  de  un  hurto;  luego  se  ha  convertido 
en  actor  (Florival)  y  también  tenor,  vi¬ 
viendo  sobre  todo  de  las  mujeres  y  el 
juego;  vuelto  al  ejército  por  la  ventana, 
bajo  Luis  Felipe,  y  dedicado,  en  Blaye,  a 
la  vigilancia  de  la  duquesa  de  Berry,  se 
hace  apreciar  por  Bugeaud.  “Éste  es  un 
hombre  a  mi  gusto”,  dirá  de  él  el  mariscal- 
duque.  Justamente  el  individuo  adecuado 
para  ser,  según  los  planes,  ministro  de 
guerra,  a  condición,  sin  embargo,  de  que 
se  consiga  alguna  aureola.  Uno  de  los 
bardos  del  2  de  diciembre,  en  su  Historia 
de  un  golpe  de  Estado ,  dirá  con  simplici¬ 
dad:  “A  fin  de  dar  a  aquel  general  [se 
trata  justamente  de  Saint-Arnaud]  la  auto¬ 
ridad  necesaria  para  un  puesto  tan  elevado 
.[el  ministerio  de  guerra  al  que  el  Presi¬ 
dente  lo  destina],  se  decidió  la  guerra  de 
Cabilia”.  Saint-Arnaud  se  dedica  enton¬ 
ces  a  “dar  bastonazos  al  cabilo”  gozando 
plenamente  con  ello;  cartas  del  soldado  a 
la  esposa:  “Hemos  quemado  más  de  cua¬ 
renta  villorrios;  un  gran  éxito”;  “más  de 
cien  cabilos  han  sido  matados;  el  campo 
está  lleno  de  armas  y  de  orejas”.  Pérdi¬ 
das  francesas:  un  millar  de  hombres.  Está 
hecho.  El  23  de  julio,  Saint-Arnaud  recibe 
el  comando  de  la  división  de  París.  Du¬ 
rante  todo  el  verano,  el  Presidente  continúa 
reclutando:  Magnan,  alto  dignatario  de  la 
masonería  (quien  se  hace  acompañar  por 
Morny,  para  que  atestigüe  su  responsabi¬ 
lidad:  “En  Lyon  —donde  ha  aplastado  la 
insurrección  “comunista”  del  15  de  junio 
de  1849—,  por  seis  horas,  he  tirado  600 
cañonazos”),  Espinasse,  De  Lotte,  De  Ro- 


chefort,  Canrobest.  El  comando  está  cons¬ 
tituido;  la  banda  está  completa. 

Golpe  de  Estado  y  matanza 
Día  J:  2  de  diciembre  (aniversario  de 
Austerlitz);  hora  H:  las  seis  de  la  mañana, 
78  arrestos;  a  las  siete,  el  Palais  Bourbon 
es  ocupado  militarmente.  La  malicia  con¬ 
siste  en  declarar,  por  medio  de  manifiestos, 
el  restablecimiento  del  sufragio  universal. 
I Abajo  los  enemigos  del  pueblo  y  su  ver¬ 
gonzosa  ley  del  31  de  mayo!  El  obrero 
está  desconcertado.  No  tiene  ningún  deseo, 
por  cierto,  de  ir  a  empuñar  las  armas  para 
liberar  a  aquellos  señores  a  los  que  ve 
pasar  en  “celular”  y  que  el  año  pasado 
le  arrebataran  el  derecho  de  voto.  ¿En 
prisión?  Bien  hecho.  En  la  mañana  del  2, 
el  príncipe  ha  intentado  un  paseo  a  caba¬ 
llo,  contando  con  las  ovaciones.  Ninguna 
ovación,  a  pesar  del  buen  ejemplo  que  die¬ 
ra  la  policía  apostada.  Luis  Bonaparte  no 
ha  osado  llegarse  hasta  los  bulevares.  Des¬ 
de  aquel  momento  se  oculta,  se  cierra  en 
su  Elíseo.  Las  cosas  se  presentan  mucho 
menos  bien  de  lo  que  se  esperaba.  El  4 
de  diciembre,  por  la  mañana,  Hübner, 
embajador  de  Austria,  constata:  “Si  la  si¬ 
tuación  de  ayer  y  de  antes  de  ayer  conti¬ 
núa,  la  posición  del  gobierno  se  tornará 
insostenible.  Ya  es  muy  crítica  (...)  Se 
comienza  a  dudar  del  éxito  del  golpe  de 
Estado”.  La  resistencia  republicana  se  con¬ 
solida.  No  se  puede  decir  que  los  subur¬ 
bios  se  levanten,  pero  hay  combatientes 
en  la  calle  y  París,  evidentemente,  no  se 
alinea  con  los  generales.  Sólo  la  Bolsa 
goza  de  óptima  salud  gracias  a  Fould,  el 
banquero,  que  está  en  las  finanzas  en  el  mi¬ 
nisterio  del  golpe  de  fuerza.  De  Maupas, 
jefe  de  policía;  Morny,  nuevo  ministro  de 
Interior,  el  4  de  diciembre,  a  las  13,15: 
“Las  noticias  se  vuelven  absolutamente 
graves.  Es  necesario  el  estruendo  y  el 
efecto  del  cañón.  Inmediatamente”.  Ma- 
yer  —también  cantor,  como  Bélouino,  de 
los  grandes  días  de  la  salvación  social— 
escribirá  sin  ambages  en  su  Historia  del 
2  de  diciembre:  “Apena  una  derrota  vergon¬ 
zosa”;  el  4  de  diciembre  sólo  había  un 
recurso:  “asustar”;  “en  materia  de  golpes 
de  Estado,  no  se  discute,  se  golpea,  se 
rompe”.  ¿París  carece  de  entusiasmo?  ¿Pa¬ 
rís  no  se  adhiere?  Se  la  obligará  a  la 
adhesión  con  “el  terror”  (el  término  se 
repite  en  el  telegrama  que  enviara  Morny 
al  general  Mann,  el  3  por  la  tarde),  con 
el  “pavor”.  El  4  de  diciembre,  hacia  las 
15,20,  las  tropas  reunidas  en  los  bulevares 
—30.000  hombres—  abren  el  fuego  sin  pre¬ 
aviso,  cañones  comprendidos,  sobre  la  mul¬ 
titud  densísima,  menos  hostil  que  aterrada, 
que  desde  las  aceras  veía  desfilar  a  los 
soldados.  Deposición  de  un  testimonio 
neutral,  el  capitán  William  Jesse,  súbdito 
británico,  de  paso  por  París  con  su  mujer, 
y  que  ha  ido  a  un  hotel  situado  en  la 
esquina  de  la  rué  Montmartre:  “Las  des¬ 
cargas  eran  regulares”;  “el  fuego  se  pro¬ 
longó  por  más  de  un  cuarto  de  hora”,  y 


sobre  un  frente  de  alrededor  de  un  ki¬ 
lómetro. 

La  matanza  fue  tal  y  tan  atroz  que  los 
responsables,  de  momento,  también  sintie¬ 
ron  el  temor  de  haber  dado  un  paso  en 
falso  que  habría  arruinado  todo,  resigna¬ 
dos  a  una  respuesta  furiosa  de  los  parisinos 
sublevados.  En  el  Elíseo  se  habla,  en  una 
fiebre  de  pánico,  de  organizar  rápidamente 
un  “reducto”,  de  un  “campo  atrincherado” 
en  torno  a  las  Tullerías  .  .  .  Superflua  esta 
agitación  de  los  asesinos.  Por  una  vez,  eb 
“arrebatado”  Víctor  Hugo  y  el  muy  bien 
pensado  P.  de  la  Gorce  están  de  acuerdo. 
Hugo:  “El  golpe  fue  monstruoso  y  aterró 
a  París”;  la  Gorce:  Esta  masacre  “llenó 
de  terror  al  punto  de  aniquilar  toda  idea  de 
resistencia”. 

La  pandilla  Bonaparte  triunfa.  El  artícu¬ 
lo  68  de  la  Constitución  decía:  “Toda  me¬ 
dida  con  la  cual  el  Presidente  de  la  Repú¬ 
blica  disuelva  la  Asamblea  nacional  o  bien 
obstaculice  el  ejercicio  de  su  mandato,  es 
un  crimen  de  alta  traición.  Por  este  sólo 
hecho,  el  Presidente  ha  cesado  en  sus  fun¬ 
ciones,  y  se  ruega  a  los  ciudadanos  que 
le  nieguen  obediencia”. 

Pero  Leroy-Florival-Saint-Arnaud  ha  orde¬ 
nado:  “Todo  lo  que  resiste  debe  ser  fusi¬ 
lado,  en  nombre  de  la  sociedad,  a  título 
de  legítima  defensa  (sic)”.  Y  en  su  pro¬ 
clama  del  6  de  diciembre:  “¡Soldados! 
Habéis  cumplido  una  grande  acción  .  .  . 
Los  gentileshombres  están  con  vosotros”. 
Y,  de  hecho,  los  gentileshombres  (como 
se  los  verá,  al  natural,  en  La  Curée  y  en 
Le  V entré  d¡e  París)  aclaman;  he  aquí  a 
Montalembert:  “El  acto  del  2  de  diciem¬ 
bre  ha  derrotado  a  todos  los  revoluciona¬ 
rios,  a  todos  los  socialistas,  a  todos  los 
bandidos”.  He  aquí  a  Louis  Veuillot:  “To¬ 
do  pecho  honesto  respira.  La  inicuidad 
tiembla  frente  a  la  justicia”  (estas  dos 
frases  han  sido  extractadas  del  Univers , 
14  y  19  de  diciembre  de  1851).  Siete 
columnas  del  Moniteur  bastarán  apenas 
para  la  enumeración  de  las  recompensas 
militares,  las  promociones  y  las  condecora¬ 
ciones.  Los  “bandidos”  arrestados  por  el 
crimen  de  obediencia  a  la  Constitución  y 
de  fidelidad  a  la  República,  encarcelados 
o  deportados,  unos  a  Argelia,  otras  a  Ca¬ 
yena,  comprenderán  1.027  zapateros,  888 
carpinteros,  733  albañiles,  462  tejedores, 
457  herreros,  5.423  agricultores.  Justamen¬ 
te  lo  que  le  permitirá  luego  a  Jules  Favre, 
dócil  “opositor”,  dirigir  esta  acusación 
contra  el  proletariado:  “Habéis  sido  vos¬ 
otros,  obreros,  y  solamente  vosotros  quienes 
hicieron  el  Imperio”.  De  las  299  asocia¬ 
ciones  obreras  que,  a  pesar  de  la  legislación 
opresiva,  existían  en  forma  clandestina  en 
el  otoño  de  1851,  el  golpe  de  Estado  del 
“amigo  de  los  humildes”  dejará  sobrevivir 
solamente  quince.  Y  si  el  plebiscito  del  20 
de  diciembre,  convenientemente  dirigido 
(los  notables  “respiran”,  el  clero  bendice; 
Alfred  de  Vigny,  castellano  de  Maine-Gi- 
raud,  es  llevado  por  su  entusiasmo  a  seña¬ 
lar  discretamente  al  prefecto  de  Charente 
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los  individuos  peligrosos  del  departamento; 
y  Louis  Veuillot  ha  vociferado:  “La  mano 
sobre  la  conciencia,  como  franceses  y  co¬ 
mo  católicos.  ¡Sí,  cien  veces  sí!”),  en  el 
que  la  masa  rural  prevalece  en  la  medida 
del  77  %,  da  a  Bonaparte  7.434.000  su¬ 
fragios  (contra  646.000  no);  en  París,  so¬ 
bre  133.000  sí,  los  no  fueron  80.000  en 
la  mayoría  de  los  suburbios. 

La  lista  civil  del  Príncipe-Presidente  es  lle¬ 
vada  a  dieciséis  millones.  Un  serio  aumen¬ 
to,  es  necesario  admitir.  Finalmente  las 
manos  libres,  y  ya  el  poder  absoluto.  Co¬ 
mo  escribe  muy  bien  Octave  Aubry,  ya  ci¬ 
tado  (Napoleón  III),  el  príncipe  está  ahora 
en  condiciones  de  “cumplir  su  misión”. 

La  historia  de  los  historiógrafos,  la  historia 
bien  educada,  la  historia  legitimada  no  ce¬ 
de  fácilmente  el  paso  a  la  historia  verda¬ 
dera,  a  la  “historia  histórica”,  según  la  de¬ 
finición  de  Péguy.  No  obstante  ello,  aqué¬ 
lla  pierde  terreno  lentamente  y  se  revela 
cada  vez  más  a  nuestros  ojos  la  “simplici¬ 
dad”  tan  a  menudo  “bestial”  (Valéry)  de 
los  verdaderos  impulsos  de  la  política.  Un 
niño  ha  sido  matado,  en  la  rué  Tiqueton- 
ne,  por  la  metralla  del  4  de  diciembre,  y 
la  abuela  que  lo  criaba  ha  quedado  trastor¬ 
nada  y  atemorizada.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué? 
Hugo  le  explica: 

Vous  ne  comprenez  point,  mere,  la  poli - 
fique. 

Monsieur  Napoleón  .  . . 

Est  pauvre ,  et  méme  prince.  Il  aime  les 
palais. 

II  lui  convient  d’avoir  des  chevaux,  des 
valets , 

De  Vargent  pour  son  jeu,  sa  table,  son 
alcóve, 

Ses  chasses.  Par  la  méme  occasion  il  sauve 
La  famille,  VEglise  et  la  société  .  .  . 

Cyest  pour  cela  qu’il  faut .  .  . 

[Tú  no  comprendes,  madre,  la  política.  El 
señor  Napoleón  es  pobre,  y  príncipe.  Ama 
los  palacios,  le  conviene  tener  caballos, 
servidores,  dinero  para  el  juego,  la  mesa, 
la  alcoba,  las  cazas.  En  la  ocasión  salva  a 
la  familia,  a  la  Iglesia  y  a  la  sociedad  . . . 
Por  ello  es  necesario  . .  .] 

Hugo  no  es  más  que  un  demagogo.  Dice 
lo  que  no  es  necesario  decir.  Pero  Andró 
Maurois,  que  no  pasa  por  ser  extremista, 
de  todos  modos  ha  escrito,  en  su  Olympo, 
acerca  de  las  razones  del  golpe  de  Estado, 
lo  que  era  preciso  escribir,  es  decir,  la  ver¬ 
dad:  “Luis  Napoleón  deseaba  conservar 
el  poder.  Su  banda  estaba  decidida  a  man¬ 
tenerlo  en  él.  No  para  defender  ideas  y 
opiniones.  El  jefe  y  los  ejecutores  sólo  te¬ 
nían  un  pensamiento:  llevar  una  buena  vi¬ 
da  y  por  largo  tiempo.” 

Napoleón  III,  Emperador 
Pasado  aproximadamente  un  año  del  2  de 
diciembre  de  1851,  el  Príncipe-Presidente- 
Dictador  resucita  el  Imperio  para  su  pro¬ 
vecho.  Cumplirá  cuarenta  y  cinco  años  en 
abril  del  año  siguiente.  En  suma,  se  con¬ 
vierte  en  emperador  justamente  a  la  edad 


en  que  el  Tío  dejaba  de  serlo.  Tiene  apu¬ 
ro,  entonces,  por  gozar  de  la  vida,  ahora 
que  posee  finalmente  lo  que  le  costara 
veinte  años  alcanzar. 

¿Quién  es,  en  realidad?  Más  allá  de  los 
disfraces  de  los  que  él  mismo  se  ha  ser¬ 
vido  y  de  aquellos  que  le  proporcionan  los 
historiadores  devotos  de  la  “acción  psico¬ 
lógica”  en  favor  de  la  Buena  Causa  (siem¬ 
pre  la  misma,  por  doquier;  la  de  los  “gran¬ 
des  intereses  nacionales”,  también  llama¬ 
dos  los  intereses  de  la  clase  propietaria), 
¿es  posible  penetrar  en  la  realidad  huma¬ 
na,  en  la  profunda  identidad  de  Luis  Bo- 
napartes  ¿Un  monstruo?  Pero  no,  absolu¬ 
tamente  no.  Luis  Bonaparte  es  menos  ca¬ 
paz,  capaz  de  todo,  de  cuanto  fuera  el  pri¬ 
mer  Bonaparte,  el  Naboulióne,  llamado  Na¬ 
poleón.  Si  la  fórmula  no  pareciera  tal  vez 
demasiado  pesimista  con  respecto  a  lo  que 
se  denomina  “la  humanidad  común”,  diría 
tranquilamente  que  el  sobrino  Luis  es  un 
hombre  “como  los  otros”,  con  sus  buenos 
sentimientos,  es  innegable,  y  también  con 
su  avidez.  La  codicia  se  ve  acompañada 
en  él  desgraciadamente  —desgraciadamen¬ 
te  para  él  y  más  aún  para  aquellos  que 
tienen  la  desventura  de  ser  sus  contempo¬ 
ráneos—  de  una  temible  facilidad  de  satis¬ 
facción;  digamos  mejor,  de  un  medio  peli¬ 
groso  para  satisfacerse.  Tiene  en  las  ma¬ 
nos,  para  abrir  la  puerta  que  conduce  a 
los  placeres,  una  herramienta  de  la  que 
carecen  los  otros;  o  bien,  adoptando  el 
lenguaje  de  su  madre,  un  “lazo”  personal 
para  la  captura  de  los  animales  montaraces: 
su  nombre,  las  sílabas  de  su  nombre,  con 
su  poder  de  seducción,  de  magia  (magia 
negra)  y  de  maleficio.  ¡Qué  tentación!  Tal 
vez  le  será  preciso,  para  conducir  a  buen 
puerto  su  empresa,  utilizar  procedimientos 
nocivos.  Renuncia  a  ello.  Encargará  a  los 
auxiliares,  mirando  hacia  otro  lado,  pen¬ 
sando  en  otra  cosa,  prefiriendo  ignorar  cier¬ 
tos  detalles.  Pero  el  delito  forma  parte  de 
las  vías  y  de  los  medios  de  una  operación 
como  aquella  a  la  que  la  suerte  lo  ha  pre¬ 
destinado;  el  asesinato,  individual  o  colec¬ 
tivo,  entra  en  el  número  de  las  condiciones 
eventualmente  requeridas  para  un  éxito  en 
el  género  particular  de  ascenso  a  la  felici¬ 
dad,  del  que  su  nacimiento  le  proporciona 
la  oportunidad  y  le  indica  el  camino.  Está 
en  el  orden  de  las  cosas. 

Los  asuntos  de  Estado  no  son  églogas,  y 
lo  que  le  toca  en  suerte  son  los  asuntos 
de  Estado. 

Filiación  del  interesado,  en  su  pasaporte, 
en  1848:  cabellos  castaños,  ojos  pequeños 
y  grises,  tez  pálida,  “cabeza  hundida  so¬ 
bre  la  espalda,  dorso  curvo”.  El  pasaporte 
no  le  da  a  la  nariz  del  titular  ,  la  impor¬ 
tancia  que  merecería,  y  es  la  nariz  sobre 
todo  lo  que  llama  la  atención  en  el  rostro 
presidencial  y  luego  imperial.  Una  nariz 
considerable,  y  gibosa.  También  sobresalía 
su  mirada  ausente.  Una  mirada  vitrea,  di¬ 
ce  Tocqueville,  sin  malevolencia,  de  los 
ojos  “opacos”.  Y  Rodolphe  Apponyi,  quien 
desearía  poder  admirar  los  rasgos,  el  porte 
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del  salvador  del  orden,  confiesa  que  bajo 
aquellos  “párpados  caídos  ...  se  adivinan 
más  que  se  ven  los  ojos  empañados,  apa¬ 
gados^.  Y  prosigue:  “Es  pequeño,  pálido 
y  arrugado;  tiene  el  aire  de  un  viejo  sin 
serlo;  es  lo  contrario  de  un  viejo  aún  vi¬ 
goroso”.  A  este  aspecto  de  hombre  “no 
del  todo  despierto”  (Hugo),  a  esta  apa¬ 
riencia  de  “sonámbulo’’  (ídem)  es  proba¬ 
ble  que  él  haya  contribuido:  rol  de  com¬ 
postura  distante,  ingrediente  de  su  “miste¬ 
rio”;  porque  este  sonámbulo  sabe  en  qué 
dirección  se  mueve,  este  dormilón  ‘está  —o 
estaba—  perpetuamente  alerta.  Tal  vez, 
llegado  a  puerto  finalmente,  ya  no  tiene 
gran  necesidad  de  aquellas  actitudes  dis¬ 
tantes  que  disimulaban  sus  cálculos  y  tor¬ 
naban  más  seguras,  más  desconcertantes 
para  el  adversario,  sus  repentinos  pluma¬ 
zos:  31  de  octubre,  10  de  enero,  2  de  di¬ 
ciembre.  Y  si  bien  frente  a  sus  interlocu¬ 
tores  masculinos  se  mostrará  siempre  apa¬ 
gado,  vago  e  inescrutable,  frente  a  las  mu¬ 
jeres  que  deseaba,  en  cambio,  el  ojo  se  en¬ 
ciende,  explícito.  Un  ser  consumido,  es 
cierto,  ya  bastante  consumido  a  los  cua¬ 
renta  y  cinco  años.  Excesivas  diversiones 
sexuales.  Siempre  varias  amantes  al  mis¬ 
mo  tiempo  y  el  gusto,  el  placer  por  las  mu¬ 
jeres.  Un  hombre  de  harén.  Fuma  casi 
ininterrumpidamente,  un  cigarrillo  tras  otro. 
Su  inclinación  en  materia  de  compañía  lo 
lleva  hacia  lo  que  es  enfermizo,  codicioso 
sobre  todo.  Changarnier  decía  en  voz  alta 
y  violentamente,  en  1849,  que  la  sociedad 
habitual  del  Presidente  eran  “los  truhanes”, 
pero  Changarnier  es  un  celoso.  Tocquevi- 
lle,  más  justo,  y  amigo  de  la  mesura,  con¬ 
fiesa  no  obstante  que  en  la  época  en  que 
'dirigía,  bajo  el  Príncipe,  los  asuntos  exte¬ 
riores,  las  “recomendaciones”  de  Luis  re¬ 
caían  sistemáticamente  en  los  “picaros  ma¬ 
triculados”.  Si  ha  aceptado  a  Morny,  a  pe¬ 
sar  de  su  repugnancia,  es  porque  tiene  sus 
informaciones  acerca  de  esta  joya  del  Joc¬ 
key  Club,  colaborador  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes :  la  corrupción  viviente.  Fi¬ 
nes  de  1851:  Morny  está  desesperado;  ha 
perdido  sumas  enormes  en  el  juego,  en  las 
carreras;  se  secuestrará  aquella  hermosa 
mansión  de  los  Champs-Elysées  que  él  de¬ 
be  a  su  amante  (la  hija  del  banquero  Mos- 
selmann,  esposa  del  belga  Le  Hon,  futuro 
embajador).  Morny  tiene,  entonces,  un  in¬ 
terés  personal,  y  de  los  más  apremiantes, 
en  el  éxito  del  fric-frac  que  le  abrirá  las 
cajas  del  Estado.  El  mejor  retrato,  después 
de  todo,  de  Luis  Napoleón  es  aquel  que 
se  halla  en  la  Historia  de  un  crimen :  “Era 
un  hombre  político  serio .  .  .  cerrado  en  su 
premeditación,  para  nada  impetuoso,  sin 
modos  descorteses  ni  palabras  gruesas,  co¬ 
rrecto,  masacrador  porque  era  necesario 
serlo”.  Hugo  agregaba  un  elogio  que  creí 
debía  suprimir:  “de  grata  compañía”. 

Hugo  —y  con  razón—  nunca  puso  sus  pies 
en  la  corte  de  Napoleón  III;  allí  el  aire 
tuvo  siempre  un  discreto  pero  definido  olor 
de  estupro. 

El  Imperio  representó  el  paraíso  terrestre 


de  los  especuladores.  Los  jefes  del  Banco 
de  Francia  sabían  lo  que  hacían,  y  que  su 
dinero  estaba  bien  invertido,  cuando  pu¬ 
sieron  a  disposición  del  Presidente  veinti¬ 
cinco  millones  desde  el  27  de  noviembre; 
púdicamente,  la  fecha  oficial  de  la  aper¬ 
tura  del  crédito  fue  la  del  8  de  diciembre, 
pero  el  Príncipe,  Morny  y  Fauld,  habían 
obtenido  aquellos  veinticinco  millones,  úti¬ 
lísimos,  antes  de  la  operación  que  este  cré¬ 
dito  condicionaba. 

Júbilo,  inmenso  júbilo,  de  los  “hombres  de 
bien”.  El  balance  de  los  cultos  sufre  un 
aumento  de  39  a  48  millones.  Florecen  las 
congregaciones;  en  1851,  en  Francia  los 
monjes  eran  solamente  3.000;  se  contarán 
18.000  diez  años  más  tarde,  y  30.000  en 
1870.  Aparecen  los  Asuncionistas.  El  cuer¬ 
po  docente  es  depurado.  Mil  quinientos 
instructores  son  radiados  después  del  2  de 
diciembre;  las  escuelas  “libres”  viven  gran 
prosperidad.  A  fines  del  Imperio  contarán 
tantos  alumnos  como  las  escuelas  del  Es¬ 
tado,  también  éstas  dependientes  del  clero. 
Es  el  reino  del  clericalismo  llevado  a  su 
perfección:  el  clericalismo  no  creyente. 
Sainte-Beuve  sabe  bien  que  en  la  corte  to¬ 
dos  —menos  la  emperatriz—  son  tranquila¬ 
mente  cínicos;  pero  en  el  48  se  ha  visto  sa¬ 
cudido  por  un  escalofrío  que  lo  toma  un¬ 
tuoso,  conmovido,  frente  a  la  “imagen  de 
la  Virgen”  que  el  emperador  ha  tenido  la 
gentileza  de  enviar  a  la  flota,  para  la  gue¬ 
rra  de  Crimea.  Y  Veuillot,  que  no  se  en¬ 
gaña  en  cuanto  a  los  que  pueden  ser  los 
sentimientos  religiosos  de  “César”,  le  de¬ 
dica  de  todos  modos  estas  palabras  exalta¬ 
das:  “Marchad  con  orgullo,  Sire,  entre 
vuestro  pueblo  cuyas  aclamaciones  os  sa¬ 
ludan.  ¡Viva  el  Emperador!” 

La  espada  y  el  reino 

“En  general  —escribía  en  1844  el  autor  de 
la  Extinción  del  pauperismo—  el  hombre  es 
lo  que  la  función  que  cumple  lo  obliga  a 
ser”.  Luis  Bonaparte,  transformado  —¡cuán 
lenta  ha  sido  la  metamorfosis!—  en  Napo¬ 
león  III,  se  dedica  a  su  función.  Es  pre¬ 
ciso  ocuparse  de  algo.  Y  como,  al  fin, 
Francia  le  pertenece,  hace  por  ella  lo  me¬ 
jor.  Se  ha  casado  en  1853  para  asegurarse 
la  descendencia.  En  1856  ha  tenido  un  hi¬ 
jo,  al  que  ama  tiernamente.  Napoleón  III 
no  descuida  sus  obligaciones  gubernativas: 
se  sentiría  feliz  de  poder  dejar  al  hijo,  en 
herencia,  un  país  tranquilo,  feliz,  glorioso. 
Ideas  de  rey.  Los  soldados  fueron  hechos 
para  proporcionar  “gloria”  a  los  sobera¬ 
nos,  y  la  grandeza  de  un  soberano  depende 
de  las  victorias  que  sus  ejércitos  obtienen. 
Sólo  la  incivilidad  —la  grosería—  de  un 
Víctor  Hugo  se  permitirá  observaciones  tan 
bajas  como  aquellas  de  las  Chansons  des 
Rúes  et  des  Bois  [Canciones  de  las  calles 
y  de  los  bosques],  aquellas  horribles  frases 
dirigidas  a  los  reclutas  acerca  de  las  muer¬ 
tes  caballerescas  (los  movilizables  son  todos 
los  plebeyos;  la  sustitución  militar  evita  a 
los  jóvenes  de  familia  los  inconvenientes 
de  la  guerra) : 


1.  Napoleón  111 ,  el  Buitre . 
Caricatura  de  la  Ménagerie  Imperial, 
difundida  hacia  1860. 

París ,  B.  N.  Est. 

2,  3,  4,  5.  Napoleón  111  visto 
por  los  caricaturistas  en  1870. 
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1 ,  2 ,  3,  Caricaturas  de  Napoleón  111 . 
París,  N.  B.  Est. 


Y  todo  ello  por  altezas 
que ,  apenas  estés  enterrado, 
se  dedicarán  zalamerías 
mientras  tú  te  pudres. 

¡Qué  concepción  desvengonzada e  insensata¬ 
mente  anárquica  del  “honor”  nacional  y  de 

10  que  confiere  a  las  monarquías  su  más  in¬ 
contestable  prestigio!  Con  firmeza,  en  una 
de  sus  giras  de  propaganda,  el  debutante 
Napoleón  III  había  creído  poder  procla¬ 
mar:  “¡El  Imperio  es  la  paz!”  Simple  ar¬ 
gumento  de  propaganda  que  salía,  así  co¬ 
mo  su  juramento  del  20  de  diciembre  de 
accesorios  y  gadgets  de  los  que  se  abaste¬ 
ce,  profesionalmente,  un  hombre  de  su  con¬ 
dición.  No  habían  pasado  todavía  tres 
años  de  reinado  cuando  desenvainaba  la 
espada.  Contra  Rusia.  ¿Por  qué  Rusia? 
La  respuesta  es  obvia.  Es  la  terrible  reti¬ 
rada  del  Tío,  el  Gran  Ejército  en  el  torbe¬ 
llino  de  las  nieves,  el  pasaje  de  Beresina. 
¿Nuestro  “honor'7  a  vengar,  no  cuenta? 
Razón  suficiente,  espero,  para  justificar  las 
hecatombes  de  Sebastopol.  Los  sacerdotes 
se  enorgullecen;  ¿no  es,  ante  todo,  por  la 
protección  de  los  Lugares  Santos  que  el 
Emperador  ha  declarado  la  guerra  a  este 
1848,  de  aquel  conjunto  convencional  de 
zar  cismático?  El  Crédit  Mobilier  [ban¬ 
co],  del  que  Morny  es  uno  de  los  funda¬ 
dores  (decreto  del  19  de  noviembre  de 
1852),  ve  pasar  sus  dividendos  —gracias 
a  los  empréstitos  de  guerra—  de  25  fran¬ 
cos  en  1853  a  178  francos  en  1855.  ¡Esto 
es  lo  que  se  llama  gobernar! 

El  desafortunado  Pretendiente  de  1844  tie¬ 
ne  una  sonrisa  amarga:  indiferente  al  triste 
destino  de  las  clases  oprimidas,  Luis  Felipe 
se  vio  obligado  a  ir  “a  buscar  aun  en  China 
algunos  millares  de  consumidores”,  mien- 
ras  existen  “millones  de  franceses  que  ca¬ 
recen  de  todo77;  quienes,  un  poco  mejor 
tratados,  un  poco  mejor  pagados,  ofrece¬ 
rían  a  los  productos  de  nuestras  manufac¬ 
turas  un  campo  normal  y  sano,  una  innu¬ 
merable  clientela.  ¡Pero  no!  El  “feudalis¬ 
mo  del  dinero”,  en  su  desmesurado  “egoís¬ 
mo7',  se  abre  mercados  a  cañonazos.  El 
príncipe  es  un  realista  y  habla  como  un 
realista:  “La  cantidad  de  mercaderías  que 
un  país  exporta  (en  un  sistema  capitalista) 
está  siempre  en  razón  directa  del  número 
de  sus  balas  de  cañón  (digamos  proyecti¬ 
les);  los  sucesos  que  se  acaban  de  verifi¬ 
car  en  China  son  una  prueba  de  esta  ver¬ 
dad”.  No  es  entonces  por  viles  motivos 
comerciales  —¡por  favor!—  que  Napoleón 

11  ataca  a  China  en  1857,  y  que  en  se¬ 
tiembre  de  1864  el  general  Cousin-Montau- 
ban,  luego  de  una  buena  masacre  de  “mo¬ 
nos  con  trenzas”  (los  zuavos  franceses  se 
divertían  mucho  en  tirar  las  trenzas  desde 
atrás  para  que  las  gargantas  se  presentaran 
mejor  a  los  llamados  corta-repollos ,  especie 
de  sable-pujal),  saquea  y  devasta  tan  ale¬ 
gremente,  tan  fructíferamente  el  palacio  de 
verano  del  “sultán  amarillo”.  Luego  una 
guerra  pía  y  santa.  No  se  trata  ya  de  los 
Lugares  Santos  en  peligro,  esta  vez,  sino 


de  los  misioneros  a  quienes  es  necesario 
proteger. 

La  guerra  de  Italia 

La  guerra  de  Italia,  en  1859,  hizo  fruncir 
las  cejas  de  los  obispos.  ¿Qué  significaba 
este  movimiento  amenazante  para  el  poder 
temporal  de  Su  Santidad?  “Vuestro  empe¬ 
rador  es  un  bribón”,  ha  dicho,  groseramen¬ 
te,  Pío  IX  al  embajador  de  Francia,  el  l9 
de  enero  de  1860.  Y  Napoleón  III  murmu¬ 
rará  a  sus  amigos  de  la  península:  “Hallad 
el  modo  que  me  permita  hacer  creer  que 
habéis  renunciado  a  Roma,  y  que  os  per¬ 
mita  hacer  creer  que  no  habéis  renunciado 
a  ella”.  A  un  ser  tan  astuto,  no  era  nece¬ 
sario  que  la  madre  le  enseñara  el  arte  del 
engaño  y  de  la  simulación.  Así  como  los 
“intereses  religiosos”  han  sido  decisivos  pa¬ 
ra  las  expediciones  de  Crimea  y  de  China, 
ha  sido  el  '‘principio  de  las  nacionalidades” 
el  que  hizo  necesaria  la  intervención  en  Ita¬ 
lia.  Un  Napoleón  III  no  actúa,  y  no  hace 
correr  la  sangre  de  su  pueblo,  más  que 
por  obediencia  a  las  más  altas  leyes  mora¬ 
les.  Es  cierto  que  el  apoyo  prestado  a  Pia- 
monte  contra  Austria  le  valdrá  a  Francia, 
como  compensación,  la  realización  de  su 
unidad,  con  Niza  y  Saboya  (ya  había  sido 
objetivo  de  Lamartine,  en  1848)  pero  si 
las  matanzas  de  Magenta  y  de  Solferino 
tuvieron  lugar,  las  mismas  están  ligadas  a 
otras  causas  de  gran  relevancia  y  que  ha¬ 
brían  sido,  de  por  sí,  determinantes.  Prohi¬ 
bición  de  las  pullas  sobre  la  persistencia, 
en  Napoleón  III,  del  espíritu  “carbonario7'; 
hemos  visto  claramente  cuán  poco  le  im¬ 
portaba  cuando,  en  el  otoño  de  1848,  sin 
dudar  había  aumentado  las  ofertas  de  Ca- 
vaignac  en  mérito  a  la  salvaguardia  de  los 
Estados  pontificios.  Para  comenzar,  está  el 
primo  Jerónimo,  Jerónimo  hijo,  llamado 
Plonplon,  que  se  torna  cada  vez  más  inso¬ 
portable.  Había  sido,  hasta  1856,  el  suce¬ 
sor  designado  del  trono.  El  nacimiento  del 
príncipe  imperial  lo  había  encolerizado,  ya 
que  perdía  el  título  de  heredero.  Militaba, 
por  tanto,  en  las  filas  de  la  oposición,  la 
oposición  de  izquierda,  propulsora  del  li¬ 
bre  pensamiento.  Él  es  condenadamente 
“italiano”,  lo  que  significa,  en  su  boca,  an¬ 
tipapista  por  sobre  todo,  vehemente,  inso¬ 
lente,  desbordante;  y  se  casará  con  la  hija 
de  Víctor  Manuel.  Declarar  la  guerra  a 
Austria,  sostener  a  Piamonte  a  pesar  del 
papa  es,  para  Napoleón  III,  neutralizar  un 
adversario  de  los  más  molestos,  cortar  la 
hierba  bajo  sus  pies.  Pero  ni  la  esperanza 
de  anexar  Niza  y  Saboya,  ni  las  cuestiones 
de  política  interna  habrían  provocado  la 
decisión  de  “dar  la  palabra  a  la  pólvora” 
si  los  primeros  beneficiarios  del  régimen, 
los  pocos  de  los  que  todo  dependía,  no 
hubieran  auspiciado  y  deseado  esta  guerra. 
La  misma  le  costará  al  régimen  la  amistad 
de  los  “católicos”,  circunstancia  que  se  de¬ 
bía  considerar,  aunque  no  sea  de  temer 
que  el  disentimiento  dure  mucho,  tanto  la 
Iglesia  tiene  necesidad  del  Estado  y  el  Es¬ 
tado  por  su  parte,  considera  rediticia  la 
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alianza  con  aquélla,  cuyos  “beneficios”  se¬ 
guirán  siéndole  dispensados  con  largueza. 
Además  costará  muchas  vidas  humanas  y 
mucho  oro.  ¿Pero  este  oro,  adonde  irá, 
precisamente?  A  los  industriales  abastece¬ 
dores  de  armas,  de  municiones,  de  arma¬ 
mentos,  así  como  a  los  banqueros  suscrip- 
tores  de  empréstitos  fructíferos.  La  gue¬ 
rra  rinde  a  los  “gentileshombres”. 

En  efecto,  una  parte  de  la  opinión  cató¬ 
lica  se  ha  resentido,  en  los  justos  términos 
por  supuesto;  pero  este  mal  humor  se  ha 
acentuado  sensiblemente  en  algunas  zonas, 
a  continuación  del  tratado  comercial  franco- 
británico  del  23  de  enero  de  1860,  con  el 
que  el  emperador  ha  adherido  a  los  prin¬ 
cipios  libre-cambistas.  Si  la  mayor  parte 
de  los  industriales  se  alegran  de  la  obten¬ 
ción  menos  onerosa  de  la  materia  prima 
—sus  beneficios  se  verán  incrementados  ul¬ 
teriormente—,  muchos  se  irritan  por  la  com¬ 
petencia  que  ejercerán  los  productos  in¬ 
gleses.  ¿En  qué  queda  la  ‘‘protección  de 
los  intereses  del  país”?  La  hostilidad  de 
estos  señores  no  tiene  nada  de  alarmante; 
permanece  circunscripta.  La  Bolsa  no  está 
insatisfecha,  y  mientras  especuladores  y 
banqueros  sean  favorables  al  régimen,  todo 
andará  bien.  Éstos  no  se  pueden  lamentar 
de  la  nueva  expedición  militar  autorizada 
si  no  concebida,  por  el  emperador:  la  gue¬ 
rra  de  México.  Lamartine,  que  conoce  mal 
los  secretos  dé  la  misma,  cree  descubrir 
una  advertencia  de  los  Estados  Unidos, 
quienes  manifiestan  singular  furia  expan- 
sionista  y  aprovechan  los  desórdenes  de 
México  para  arrebatarle,  junto  con  Texas, 
California  y  el  resto,  es  decir,  tres  quintas 
partes  de  su  territorio.  El  asunto  es  igual¬ 
mente  susceptible  de  otra  interpretación, 
seductora  a  los  ojos  del  papa:  la  sustitu¬ 
ción  de  una  república  anticlerical  por  un 
imperio  católico,  cosa  que  interesa  a  la 
emperatriz.  Pero  las  razones  de  la  inter¬ 
vención  se  ubican  en  el  mismo  plano  de 
los  Lugares  Santos,  de  los  misioneros,  del 
principio  de  nacionalidad  de  las  empresas 
precedentes, 

Para  no  hablar  de  la  protección  de  los 
maronitas,  relativa  a  la  intervención  en 
Siria  de  agosto  de  1860.  Apreciamos  en 
su  justo  valor  esta  frase  de  una  obra  clási¬ 
ca,  Historia  religiosa  de  Francia  contem- 
poránea,  de  Adrien  Dansette:  “En  China, 
donde  nuestros  misioneros  son  perseguidos 
V  nuestro  comercio  obstaculizado,  una  ex¬ 
pedición  punitiva  franco-inglesa  restablece 
nuestro  prestigio”.  La  verdad  es  que  Juá¬ 
rez  (hombre  de  izquierda)  ha  debido  sus¬ 
pender  todos  los  pagos  a  los  acreedores  ex¬ 
tranjeros  que  han  prestado  a  Miramón 
(hombre  de  derecha)  grandes  sumas,  y 
que  Morny  está  personalmente  interesado 
en  el  reembolso  del  crédito  Jecker:  el  ban¬ 
quero  suizo  Jecker  le  había  acordado  a 
Miramón  un  préstamo  por  el  cual  pretende 
obtener  ahora  de  Juárez  75  millones  —na¬ 
da  menos—  a  título  de  intereses  según  sus 
oálculos;  y  Morny  ha  persuadido  a  los 
hombres  de  negocios  que  les  será  posible 


obtener  gigantescos  provechos  del  subsuelo 
mexicano.  Dubois  de  Saligny,  además,  que 
representa  a  Francia  en  Méqico,  es  también 
él  un  sostenedor  del  “bravo”  Miramón.  Se 
conoce  el  desarrollo  y  el  siniestro  fin  de 
la  aventura. 

“Miserables”  y  “gentileshombres” 

Estoy  muy  dispuesto  a  creer  que  Luis  Bo- 
naparte,  convertido  en  emperador  de  los 
franceses,  haya  deseado  sinceramente  un 
mejoramiento  de  la  condición  obrera.  Ha¬ 
ce  lo  que  puede  en  este  sentido,  pero  no 
puede  nada,  verdaderamente  nada.  Trate¬ 
mos  de  penetrar  bien  la  realidad  de  las 
cosas.  Éste  monarca  absoluto  —como  todos 
aquellos  que  lo  precedieron  y  que  lo  se¬ 
guirán  en  el  mundo  llamado  “occidental”— 
sólo  tiene  las  manos  libres  parar  el  bien  de 
la  gente  de  bien.  En  cambio,  tiene  las  ma¬ 
nos  atadas  para  cuanto  concierne  a  los  po¬ 
bres,  porque  son  el  instrumento  de  trabajo 
(o  más  exactamente  el  alimento  base)  de 
aquellos  que  están  al  frente  de  todo  y  sin 
la  aprobación  de  los  cuales  el  régimen  mis¬ 
mo  no  habría  existido.  Napoleón  III  es  em¬ 
perador  sólo  por  gracia  del  Dinero.  Y  el 
Dinero  no  es  el  Dinero  si  los  desheredados 
no  continúan  alimentándolo.  La  razón  de 
ser  del  Imperio  es  la  de  asegurar,  con  su 
policía  y  su  ejército,  el  funcionamiento  de 
la  máquina  que  fabrica  a  los  ricos  median¬ 
te  la  explotación  de  los  pobres.  Otra  “sim¬ 
plicidad  bestial”  de  la  política,  de  la  po¬ 
lítica  interna,  la  única  seria,  ya  que  la  ex¬ 
terna  sólo  tiene  valor  en  la  medida  en  que 
favorece  a  la  primera  y  contribuye  a  su 
funcionamiento.  Y  Luis  Bonaparte  es  muy 
amigo  de  lo  concreto  para  perderse,  en 
este  sentido,  tras  las  fantasías  que  se  le 
atribuyen.  Tiene  la  más  perfecta,  completa 
conciencia  de  ello.  Sabe  qué  es  lo  que  le 
costaría  conducirse  mal  en  este  capítulo 
esencial.  Le  costaría  la  pérdida  de  su  em¬ 
pleo,  sencillamente. 

Sin  embargo,  le  gustaría  aliviar  un  poco  a 
los  miserables;  estoy,  persuadido  de  que  él 
lo  desea,  íntimamente,  con  sinceridad. 
Cuando  fyíqrny,  en  la  Revue  des  Deux  Mon¬ 
des  del  l9  de  enero  de  1848  (en  aquellas 
mismas  páginas  que  terminaban  con  una 
evocación  bien  calculada  de  la  amenaza 
“comunista”)  declaraba,  pleno  de  noble  se¬ 
riedad:  “La  humanidad  nunca  se  halló  en 
una  época  en  que  las  clases  ricas  se  hayan 
preocupado  más  por  las  clases  pobres  .  . .  ; 
sus  males  son  estudiados  con  fervor  ( sic )”, 
Morny  a  duras  penas  podía  contener  las 
risas  ante  sus  propias  bromas,  pero  estaba 
obligado  a  asumir  el  tono  de  la  casa.  Su 
hermanastro  tenía  menos  deseos  de  reír.  En 
efecto,  no  ignoro  que  Napoleón  está  muy 
irritado  por  Plonplon  y  sus  actitudes  de  fi¬ 
lántropo  y  reformador,  y  que  es  su  interés 
no  dejarse  aventajar  por  este  intrigante.  Pe¬ 
ro  una  vez  más  desearía  realmenter>  estaría 
muy  dispuesto  a  desear,  de  contar  con  los 
medios,  algún  progreso  social  en  favor  de 
los  explotados.  Se  ha  dignado  recibir  per¬ 
sonalmente  en  el  Elíseo,  en  junio  de  1852 
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tpero  veamos,  ¿por  qué?  Desde  el  momen¬ 
to  en  que  ha  vencido,  que  está  en  su  lugar, 
¿a  qué  sirven  estas  actitudes?)  a  una  dele¬ 
gación  de  mineros;  también  recibirá,  en  las 
Tullerías,  en  enero  de  1859,  a  los  changado¬ 
res  de  Marsella.  Los  recibe,  los  escucha, 
sería  feliz  de  poder  ayudarlos,  y  nada  se 
hará  por  ellos,  ni  por  unos  ni  por  otros. 
Ha  querido  el  restablecimiento  del  “libreto” 
(22  de  junio  de  1854)  que  defiende  un 
poco  al  obrero  del  arbitrio  patronal;  pero 
la  ley  será  letra  muerta.  Ha  favorecido  a 
la  Sociedad  de  Socorros  Mutuos  y  hasta  les 
ha  concedido  diez  millones;  pero  las  ofi¬ 
cinas,  pero  toda  la  administración  está  con¬ 
tra  él,  ya  que  estos  grupos  muy  pronto  po¬ 
drían  volcarse  a  la  defensa  profesional  y 
el  sistema  descansa  en  la  interdicción,  en  la 
interdicción  absoluta,  de  toda  coalición 
absoluta,  de  toda  coalición  obrera.  El  26 
de  julio  de  1856,  Napoleón  III  exalta  ca¬ 
lurosamente  a  la  Caja  de  los  inválidos  del 
trabajo.  ¿Qué  significa  esta  burla?  Los 
altos  funcionarios,  que  conocen  sus  propios 
deberes  para  con  los  “gentileshombres”,  sa¬ 
botean  diligentemente,  pero  bajo  pretextos 
adecuados,  una  iniciativa  de  la  que  el  amo 
mismo,  en  su  mansedumbre,  no  ha  descu¬ 
bierto  los  peligros.  Una  nota  confidencial 
del  embajador  de  Inglaterra  en  París  seña¬ 
lará  en  Londres,  el  20  de  diciembre  de 
1869,  estas  curiosas  disposiciones  humani¬ 
tarias  del  emperador,  incontestables,  obsti- 
nadas,  siempre  vanas.  El  25  de  mayo  de 
1864,  en  gesto  insensato,  Napoleón  había 
impuesto  a  ios  industriales  el  reconocimiento 
legal  del  derecho  de  huelga  para  los  asa¬ 
lariados.  ¿Huelga  en  La  Ricamerie?  El  16 
de  junio  de  1869,  trece  muertos.  ¿Huelga 
en  Saint-Aubin?  El  8  de  octubre,  catorce 
muertos.  Porque  la  trop:  sigue  siendo  exce¬ 
lente  y  los  oficiales  no  bromean  con  la 
canalla.  Además,  así  consiguen  condecora¬ 
ciones.  ¿Huelga  en  Creusot  al  señor  Schnei- 
der,  en  enero  de  1870?  El  señor  Schneider 
es  presidente  del  grupo  legislativo,  y  cuatro 
mil  soldados,  inmediatamente,  llegan  para 
reconducir  a  los  huelguistas  a  la  realidad. 
I^as  “dinastías  burguesas”  —como  las  define, 
en  términos  apropiados,  el  historiados  rea¬ 
lista  Emmanuel  Beau  de  Loménie—  flore¬ 
cen,  gozan,  bajo  el  Imperio,  de  una  poderosa 
y  sutil  euforia.  Este  golpe  de  Estado, 
¡qué  bendición!  Seamos  francos,  exclamaba 
el  señor  Pierre  de  La  Gorce  en  su  Historia 
de  la  Segunda  República ,  “el  golpe  de  Es¬ 
tado  del  2  de  diciembre  prestó  un  inesti¬ 
mable  servicio;  el  de  desconcertar  por 
algún  tiempo  (sólo  por  poco,  lamentable¬ 
mente,  porque  el  señor  de  la  Gorce  escribía 
después  de  la  Comuna),  con  una  represión 
ejemplar,  al  gran  tropel  de  los  perturbado¬ 
res  y  los  sediciosos”;  “los  necesitados  (sic) 
fueron  reducidos  al  silencio”;  “fue  este  el 
partido  al  que  el  golpe  de  estado  sorpren¬ 
dió,  castigó  .  .  .  ;  éste  el  verdadero  beneficio 
del  2  de  diciembre,  y  es  justo  proclamarlo 
en  voz  alta”.  Alegrémonos  entonces  con  el 
señor  Marcel  Boulanger,  el  historiador  de 
Morny:  “Desde  el  momento  del  golpe  de 
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estado,  un  increíble  lujo  floreció  de  pron¬ 
to,  tal  era  el  placer  de  sentirse  felices  y  se¬ 
guros.”  Luis  Bonaparte  “restauraba  magní¬ 
ficos  equipos  de  caza  .  .  él  mismo  condu¬ 
cía,  con  vivaz  porte,  como  auriga  perfecto; 
daba  en  las  Tuberías  deslumbrantes  bailes 
de  uniformes,  mientras  estupendas  espaldas 
femeninas  resplandecían  con  piedras  pre¬ 
ciosas'.  .  .  Todas  las  tardes,  hacia  uno  y 
otro  lado  de  la  incomparable  avenida  que 
lleva  al  Arco  de  Triunfo,  corrían  con  gracia 
incomparables  carruajes  .  .  .  Un  tintineo 
continuado  de  suaves  cueros  y  de  frenos 
de  acero  acariciaba  las  orejas,  i  Oh,  lujo 
encantador!  ¡Oh  placer  de  vivir!,,  Y  el 
amor,  en  lugar  destacado,  cuán  gentil  y 
“simplificado”  es.  Aquella  pequeña  conde¬ 
sa  Walewska,  cómo  “recibía  espléndida¬ 
mente  a  la  corte  y  a  la  ciudad,  a  la  Iglesia 
y  a  la  Bolsa’"  (Marcel  Boulanger,  El  duque 
de  Morny,  la  obra  está  dedicada  a  Paul 
Bourget).  Es  cierto,  es  cierto,  suspira 
por  su  parte  en  aguda  lamentación  el  señor 
Louis  Bertrand  en  su  Mariscal  de  Saint - 
Amaud:  a  partir  de  1852  y  por  algunos 
años  muy  breves,  “Francia  ofreció  al  mundo 
la  imagen  del  placer,  de  la  vida  feliz  y 
brillante,  en  una  civilización  refinada”. 
Los  nombres  más  considerables  se  reúnen 
en  el  consejo  de  administración  del  Crédit 
Mobilier:  los  Noailles,  los  Fould,  los  d’Eich- 
tal,  los  André,  los  Mallet  y  el  barón  Seilliére. 
He  aquí  el  ascenso  de  los  Gouin,  de  los 
Darblay,  de  los  Petiet,  de  los  Talhouét, 
de  los  Reille  y  de  los  Wendel.  He  aquí  al 
señor  Vuitry,  que  será  al  mismo  tiempo  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Estado  y  del  ferro¬ 
carril  Taris  -  Lijon  -  Méditerranée ;  mientras 
su  yerno,  Henry  Germain,  fundará  el  Crédit 
Lyonnais.  He  aquí  a  los  Decazes  que,  no 
contentos  con  su  Decazeville,  se  unen  a 
los  Péreire  para  implantar  el  Crédit  Mobilier 
en  España.  He  aquí  a  los  Broglie  que  do¬ 
minan  en  Saint-Gobain,  y  los  d,Hausonville 
en  los  ferrocarriles  del  Mediodía.  León 
Say,  que  se  convertirá  en  uno  de  los  más 
pertinentes  “economistas”  de  la  Tercera 
República,  hace  su  debut  como  empleado 
de  los  Rotchschild  en  la  compañía  de  ferro¬ 
carriles  del  Norte;  y  es' también  en  este 
período  que  los  Vogüe  inician  la  afortunada 
carrera  que  los  llevará  a  la  presidencia  de 
Suez.  Se  entiende  que  el  vizconde  homó¬ 
nimo,  el  25  de  marzo  de  1898,  en  la 
A cademie  Francesa ,  en  pleno  asunto  Drey- 
fus,  haya  definido  al  2  de  diciembre,  con 
una  sonrisa  benévola,  “una  operación  de 
policía  un  tanto  ruda"’. 

En  su  Imperio  industrial  (1869)  G.  Du- 
chéne  constataba,  luego  de  un  esmerado 
análisis  de  la  composición  de  los  principales 
consejos  de  administración,  que  menos  de 
doscientos  individuos  (183,  decía)  contro¬ 
laban  “más  de  veinte  mil  millones  de  accio¬ 
nes  y  obligaciones,  es  decir,  la  parte  más 
importante  de  la  fortuna  pública’".  Bajo 
el  Imperio,  es  cierto,  la  red  de  ferrocarriles 
se  completa;  es  cierto  que  se  mejoran  los 
aparatos  económicos;  es  cierto  que  se  desa¬ 
rrolla  el  comercio  exterior.  El  Imperio  es  la 


prosperidad.  ¿Pero  la  prosperidad  de  quién? 
Si  Francia  son  los  franceses,  ¿cuántos  son, 
de  los  treinta  y  cuatro  millones  de  franceses, 
aquellos  que  se  benefician  con  esta  ex¬ 
pansión?  Los  “devoradores"",  sí,  en  modo 
prodigioso.  ¿Pero  los  “devorados"’,  los  “ne¬ 
cesitados’",  es  decir,  la  multitud,  es  decir, 
Francia?  La  moralidad  pública  estaba  pro¬ 
tegida,  hecho  innegable;  prueba  de  ello  son 
los  procesos  intentados  a  Flaubert  por  Mfl- 
dame  Bovary  y  a  Baudelaire  por  Las  flores 
del  mal  (y  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  en 
cuanto  a  la  novela  de  Flaubert,  superaba 
aún  en  severidad,  en  indignación,  la  requi¬ 
sitoria  del  procurador  imperial).  Jéróme 
Paturot,  ¡en  buena  hora!  Aquel  Louis  Rey- 
baud,  un  escritor  tan  espiritual,  y  de  una 
devoción  íntegra  al  orden  providencial  y  al 
dogma  —capital—  del  “liberalismo  económi¬ 
co’".  Flaubert,  en  cambio,  era  imposible  con 
sus  párrafos  sobre  el  comercio  agrícola  y 
los  “burgueses  satisfechos""  y  Catherine  Le- 
roux,  imagen  de  “cincuenta  años  de  servi¬ 
dumbre”.  La  “servidumbre"’  está  bien  como 
está.  El  prefecto  Haussmann  ha  dividido  a 
París  en  dos;  segregación;  no  más  contactos 
infectos;  los  habitantes  preservados  del  im- 
portunismo  de  los  pobres  ( ¡qué  mina  de  oro 
estos  “grandes  trabajos”  con  todas  las  ga¬ 
nancias  que  permiten  en  las  expropiaciones, 
las  adquisiciones  y  las  reventas!);  Haus¬ 
smann  en  persona,  objetivo  y  sereno,  ob¬ 
serva  después  de  la  encuesta  —estamos 
en  1862—  cómo  de  1.700.000  parisinos, 
1.070.000  son  “indigentes  reconocidos”  o 
de  condición  “próxima  a  la  indigencia’".  De 
■  ello  no  deriva  ninguna  conclusión,  salvo 
que  las  cosas  son  como  son.  Otra  encuesta, 
concerniente  esta  vez  a  la  industria  y  al 
trabajo  de  los  niños  en  las  fábricas,  en  1868; 
en  cuanto  la  vieja  ley,  ficticia,  de  Luis  Fe¬ 
lipe,  del  22  de  marzo  de  1841  el  Imperio 
no  cometería  la  incorrección  de  tenerla  en 
cuenta  más  de  lo  que  la  tuviera  el  “rey 
ciudadano”;  la  utilización  de  los  niños  en 
las  fábricas  con  el  poco  dinero  que  se  les 
paga,  es  una  de  las  fuentes  más  preciosas 
de  la  opulencia  capitalista;  el  emperador  se 
entera  así,  en  1868,  que  a  pesar  de  la  ley, 
casi  cien  mil  niños  menores  de  ocho  años 
trabajan  de  diez  a  doce  horas  en  las  má¬ 
quinas.  Esto  es  muy  triste,  pero  ante  el 
temor  de  las  represalias  más  desagradables 
que  dirigirían  contra  él  los  notables  de  pri¬ 
mer  rango,  y  entre  los  cuales  no  puede 
permitirse  caer  en  desgracia,  no  le  queda 
más  que  cerrar  los  ojos  y  aparentar  no 
saber.  La  “extinción  del  pauperismo”  está 
en  el  poder  desde  hace  dieciocho  años.  Re¬ 
sultado:  bajo  el  segundo  Imperio,  el  salario 
real  del  obrero  no  ha  dejado  de  disminuir. 
Sí,  los  salarios  han  aumentado  alrededor 
del  30  % ,  pero  el  precio  de  las  mercaderías, 
de  la  ropa  —en  otras  palabras,  el  costo  de 
la  vida—  aumentó,  en  el  mismo  período,  al¬ 
rededor  del  45  % .  La  Semaine  Universelle , 
inteligente  publicación,  dedica,  el  12  de 
abril  de  1863,  un  artículo  sereno  y  docu¬ 
mentado  a  las  viviendas  obreras.  Nada  ha 
cambiado  desde  el  1848-51  y  desde  la  vi¬ 

82 


sita  llena  de  pavor  que  efectuara  Víctor 
Hugo  a  las  “cuevas  de  Lille”,  ghetto  sub¬ 
terráneo  del  proletariado  en  el  reino  de  la 
familia  Motte.  Algunos  industriales  pater¬ 
nalistas  han  hecho  construir  en  Roubaix 
casas  obreras"’,  pero  las  mismas  “en  su  ma¬ 
yoría  carecen  de  ventanas”;  sin  embargo, 
los  propietarios  se  aprovechan;  del  dinero 
así  invertido  se  recaba  hasta  el  15,  20  y  25 
por  ciento.  La  “promiscuidad”  de  las  cue¬ 
vas  del  norte  siempre  tienen  sus  incidencias 
pintorescas:  “las  muchachas  que  compare¬ 
cen  ante  los  tribunales  y  a  las  que  se  les 
pregunta  quién  las  embarazó,  no  saben  si 
fue  el  padre  o  los  hermanos”.  Pequeños 
arabescos  curiosos  al  margen  de  la  “fiesta 
imperial"’. 

Es  cierto  que  todo  ello  terminará  mal.  Las 
finanzas  del  país  habrán  sido  gravadas,  en 
total,  en  cuatro  mil  millones  suplementarios 
(los  empréstitos  hacían  la  felicidad  de  los 
bancos) ;  cuatro  mil  millones ,  por  lo  que  los 
balances  anuales  van  de  1,8  millón  a  2,2 
mil  millones.  Y  todo  terminará  en  Sedan 
para  el  sobrino,  del  mismo  modo  en  que 
había  terminado  en  Waterloo  para  el  tío. 
Tradición  de  familia. 

Usura  y  derrumbe  del  segundo  Imperio 
El  emperador  engorda.  Engorda  y  se  aflo¬ 
ja,  al  mismo  tiempo.  Su  figura  se  torna 
pesada  y  los  lineamientos  se  anulan  como 
si  fueran  dé  cera  que  se  licúa.  Se  aburre 
en  las  Tullerías  en  Saint-Cloud,  en  Com- 
piégne.  En  vano  trata  de  divertirse,  allá, 
haciendo  girar  él  mismo,  familiarmente,  la 
manivela  de  la  pianola  automática  instalada 
por  su  insistencia  en  la  Galérie  des  C artes. 
Sólo  las  mujeres  consiguen  arrancarlo  de  su 
sopor.  Como  el  amor,  en  su  círculo,  se  ha 
“simplificado”,  las  señoras  del  “buen  mun¬ 
do”  multiplican  las  invenciones  elegantes. 
La  señora  de  Galliffet  ha  creado  el  club 
de  las  cochonettes  donde  se  deplora,  en 
el  uniforme  de  los  zuavos,  “la  excesiva 
amplitud  de  las  calzas,  que  ya  no  permite 
distinguir  los  sentimientos”.  Cansado  de  las 
mundanas  —que,  sin  embargo,  informadas 
de  sus  inclinaciones,  se  esfuerzan  (sin  fati¬ 
garse)  por  mejorarse—  el  sexagenario  (cum¬ 
plió  los  60  años  en  1868)  abandona  a  la 
señora  Walewska,  su  “prima",  a  la  señora 
de  Persigny,  a  la  señora  de  la  Bédoyére,  a 
la  señora  de  Cadore,  para  encontrarse  con 
más  frecuencia  con  Julie  Leboeuf,  cierta 
Margot-la-rigoleuse  (la  reidora),  cierta  Mar- 
guerite  Bellanger,  cuyas  especialidades  le 
agradan  pero  lo  consumen.  Está  turbado 
por  preocupaciones  políticas.  Para  jugarle 
una  mala  pasada  a  Plonplon ,  ha  inventado  la 
comedia  del  Imperio  liberal,  pero  sin  gran 
éxito.  No  es  que  sean  realmente  temibles 
los  “opositores”  del  tipo  Jules  Favre  y  Jules 
Simón,  ni  los  Picard  o  los  Renán,  todos 
insospechables  en  lo  esencial:  el  respeto 
por  el  Arca,  es  decir,  la  estabilidad  social 
y  el  mantenimiento  de  las  estructuras  eco¬ 
nómicas.  Esta  “izquierda”  no  es  peligrosa. 
Come  audazmente,  con  Saint-Beuve,  con  el 
señor  Taine,  jamón  el  Viernes  Santo;  pero 
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sus  licencias  son  de  toda  confianza  para 
los  gentileshombres.  Renán  se  jacta,  luego 
de  Sadowa,  de  la  victoria  “protestante’’  so¬ 
bre  el  oscurantismo  católico,  y  se  lo  verá, 
en  noviembre  de  1870  condenar  con  aquel 
odio  untuoso  del  que  tiene  el  secreto,  la 
resistencia  de  Gambetta,  fuerte  de  las  más 
alarmantes  ideas  republicanas.  Favre,  Si¬ 
món,  Ferry  y  los  tres  Jules  compartirán 
entonces  —¡y  con  cuánto  corazón!—  aquellos 
sentimientos  tan  razonables.  El  sistema  an¬ 
te  todo,  y  las  clases  humildes  dominadas. 
Madame  Sand  también  pertenece  al  clan; 
embriagada  por  su  Jéróme  come-sacerdotes, 
pero  con  ojos  que  vigilan  sus  intereses  de 
castellana.  Lo  que  inquieta  es  la  juventud 
intelectual,  plena  de  ideas  subersivas;  y, 
aún  más,  aquella  Asociación  Internacional 
de  los  Trabajadores,  fundada  en  Londres 
en  setiembre  de  1864,  que  no  contaba  más 
de  500  miembros  en  el  proletariado  francés 
en  1866  pero  que,  en  abril  de  1870,  suman 
245.000.  En  las  elecciones  generales  de 
mayo  de  1869,  4.500.000  votos  a  los  candi¬ 
datos  oficiales,  bien;  pero  3.200.000  votos 
a  la  oposición,  son  muchos.  Casi  un  millón 
y  medio  de  votos  más  que  en  el  escrutinio 
precedente,  de  1863.  Y  han  hecho  su  apa¬ 
rición  nuevos  candidatos:  la  verdadera  iz¬ 
quierda,  a  la  Jules  Valles,  contra  la  iz¬ 
quierda  coloreada,  trucada,  embustera,  a 
la  Jules  Simón  (que  le  valdrá  a  Valles  en 
1879  la  denuncia  —monstruosa—  por  parte 
de  Ferry  en  la  tribuna  de  la  Cámara,  de 


agente  bonapartista) .  El  plebiscito  del  8 
de  mayo  es  satisfactorio  en  lo  que  respecta 
a  la  Francia  rural,  pero  trágico  en  París 
donde  el  régimen  está  decididamente  en 
minoría. 

Emile  Ollivier  se  ofrece  al  Amo  para  “afron¬ 
tar  —es  así  como  él  se  expresa—  la  revo¬ 
lución  cuerpo  a  cuerpo”.  Las  premuras  en 
cuanto  a  la  opinión  denominada  “católica” 
se  retoman  por  completo.  Ya  el  Empera¬ 
dor  había  decretado  al  sorprendido  cura 
de  Ars  la  cruz  de  la-  Legión  de  Honor; 
Jean-Baptiste  Vianney  se  había  demostrado, 
bajo  el  tío,  un  triste  sujeto:  un  rebelde,  un 
“indómito”;  pero  parece  ser  que  ahora  ha¬ 
cía  milagros,  y  condecorarlo  era  lo  menos 
que  el  régimen  podía  hacer  (  se  habría  he¬ 
cho  otro  tanto  con  Bemadette  Soubirous 
pero  la  pastorcilla  no  tenía  la  edad  y  era 
preferible  no  desvalorizar  la  cinta  roja). 
Roucher,  el  cuerpo  legislativo,  tronaba: 
“Italia  no  se  apoderará  de  Roma.  .¡Nunca! 
¡Francia  nunca  podría  soportar  este  ultraje 
hecho  a  su  honor  y  al  mundo  católico!’* 
Pero  estos  bellos  gestos  y  estas  bellas  pa¬ 
labras  no  poseen  virtud  suficiente  para  pre¬ 
servar  al  imperio  de  los  pesados  contratiem¬ 
pos  que  se  anuncian.  Una  bella  guerra 
triunfal  desiparía  estas  nubes.  ¿Y  cómo 
podría  no  ser  triunfal?  El  ejército  francés 
es  invencible.  Además  está  listo,  muy  listo. 
Así  dicen  los  generales.  Pero  no  lo  está. 
Está  lejos  de  ello.  El  Emperador  lo  adivina 
y  no  es  entusiasta  de  aquella  declaración 


I.  Muerte  del  ex  emperador 
Napoleón  III  en  Chislehurts, 
Inglaterra.  Imagen  de  Épinal . 
Taris ,  B.  N.  Est. 


83 


Napoleón  III 


de  guerra  que  se  desea,  se  exige  —su  esposa, 
sus  ministros—  que  él  dirija  a  Prusia  (el 
señor  Renán  estará  desolado) .  Ansioso, 
cede,  y  es  la  catástrofe.  Los  generales  se 
envidian  entre  sí,  se  odian.  Bazaine,  reto- 
manda  el  juego  solapado  que  ya  había  rea¬ 
lizado  en  México  (donde  intentara,  contra 
Maximiliano,  hacerse  un  reino  propio),  lan¬ 
za  adrede  a  Mac-Mahon  hacia  el  abismo. 
En  uniforme  de  jefe  —este  capitán  de  la  ar¬ 
tillería  suiza  luce  el  traje  de  general  en 
su  calidad,  decía  Víctor  Hugo,  de  “sobrino 
de  Austerlitz”—  Napoleón  III  sufre  el  mar¬ 
tirio.  Cinco  médicos  lo  han  examinado,  el 
l9  de  julio  de  1870  (quince  días  antes  de 
la  declaración  de  guerra)  y  han  diagnos¬ 
ticado  una  “cistitis  purulenta  causada  por 
una  piedra  que  se  ha  formado  en  la  vejiga”. 
Ha  hecho  esfuerzos  sobrehumanos  para 
mantenerse  sobre  el  caballo;  su  peluquero, 
todas  las'  mañanas,  le  coloca  un  poco  de 
afeite  rojo  sobre  los  pómulos  para  que 
tenga  un  aire  menos  espectral.  Los  pru¬ 
sianos  lo  hacen  prisionero  en  Sedán  y  Bis- 
marck  está  convencido  de  que  está  hecho, 
que  Napoleón  III  firmará  la  paz,  entregará 
Estrasburgo  y  Metz.  Pero  él  se  niega,  y 
los  Jules  del  gobierno  improvisado  —aquel 
gobierno  al  que  titulan  “de  la  Defensa  Na- 
cional”  y  que  es  sólo  de  defensa  social  (im¬ 
pedir  a  toda  costa  que  pasen  los  socialistas 
y  los  proletarios;  el  enemigo  no  está  más 
en  Berlín,  sino  en  Belleville)— ,  los  Jules 
se  fastidian  a  muerte  con  él  por  haberlos 
obligado  a  una  resistencia  a  la  que  tienen 
horror,  ya  que  la  misma  podría,  en  caso  de 
victoria,  conducir  a  las  más  crueles  aberra¬ 
ciones  sociales.  La  emperatriz,  que  se  ha 
refugiado  en  Londres,  se  comporta  con  la 
misma  astucia.  Se  enfrenta,  sorprendida, 
con  Bourbaki  —a  quien  los  alemanes  han 
dejado  salir  con  todo  gusto  ,de  Metz—  que 
viene,  con  la  boca  en  forma  de  corazón,  a 
presentar  a  su  consideración  el  plan  que 
los  jnariscales  y  los  generales  del  ejército  de 
Metz  (éramos  un  “ejército  de  gentiles- 
hombres”,  explicará  Canrobert  el  12  de 
diciembre  de  1872  frente  a  los  jueces  de 
Bazaine)  han  concebido  para  la  “salvación 
de  la  sociedad”  Están  todos  de  acuerdo, 
Bazaine,  Leboeuf,  Bourbaki,  Frossard, 
Changarnier:  “neutralización”  del  ejército 
de  Metz,  del  lado  de  los  invasores,  y  mar¬ 
cha  sobre  París  para  el  derrocamiento  de 
la  República.  Eugenia  pregunta  a  Bourbaki 
si  ha  perdido  el  juicio  y  le  ordena  ir  a  po¬ 
nerse  a  disposición  de  la  resistencia  france¬ 
sa,  cualquiera  ésta  sea. 

Luis  Bonaparte,  actualmente  ex  emperador, 
luego  de  haber  sido  por  cuarenta  y  tres 
años  pre-emperador,  sobrevivirá  hasta  los 
primeros  días  del  año  1873.  Bourbaki,  con¬ 
vertido  bajo  la  República  en  gobernador 
militar  de  Lyon,  urdirá  un  complot  para 
reordenar  Francia:  desde  Londres,  el  “em¬ 
perador”  se  trasladaría  a  Prangins,  en  las 
márgenes  del  Leman,  luego,  desde  así,  con 
una  acción  por  sorpresa,  hasta  la  margen 
francesa  donde  Bourbaki  habría  reunido, 
con  cualquier  pretexto  fácil,  tropas  para 


recibirlo,  aclamarlo  y,  desde  Lyon,  marchar 
hacia  París.  Pero  el  viejo  no  podía  más. 
Aquel  bajo  vientre  que  le  había  procurado 
tantos  deleites  constituía  ahora  su  tormento. 
Los  médicos  intentaron,  mediante  agujas 
de  acero  que  introducían  en  su  uretra, 
“moler”  la  piedra  gigante  que  se  había 
formado  en  su  vejiga.  Primera  intervención, 
3  de  enero  de  1873.  Segunda  intervención, 
el  6.  Atroz.  La  tercera  intervención  debía 
tener  lugar  el  10  de  enero.  Pero  el  paciente 
los  abandonó  la  mañana  de  ese  día. 


Bibliografía 

O.  Aubry,  Le  second  Empire ,  París,  1938;  id., 
Napoleón  III ,  M.  Boulenger,  Le  duc  de  Morny, 
París,  1925;  A.  Dansette,  II  République  et  se¬ 
cond  Empire ,  París,  1942;  M.  Blanchard,  Le 
second  Empire ,  París,  1950;  G.  Duveau,  La 
vie  ouvriére  en  France  sous  le  second  Empire ; 

P.  de  la  Gorce,  Histoire  du  second  Empire ,  7 
vols,  París,  1894-1905  y  Napoleón  111  et  sa  po- 
litique ,  París,  1934;  H.  Guillemin,  Histoire  des 
catholiques  franjáis  au  xjxe  siecle ,  Ginebra, 
1947  y  Le  coup  du  2  Décembre,  París,  1951; 
J.-B.  Duroselle,,  Les  debuts  du  catholicisme  so¬ 
cial  en  France ,  París,  1951;  V.  L.  Tapié,  Quel- 
que  figures  du  second  Empire,  1937;  M. 
Alemm,  La  vie  quotidienne  sous  le  Second 
Empire,  París,  1948.  J.  Chastenet,  E.  Ollivier  et 
les  conséquences  d’une  politique  fausse,  Acad, 
des  Sciences  morales  et  politiques,  1945;  T. 
Zedlin,  The  political  system  of  Napoleón  III, 
Londres  1958;  P.  Henry,  Napoleón  III  et  les 
peuples,  Gap,  1943;  Ch.  Seignobos,  Histoire 
de  la  France  contemporaine,  t.  VI. 

En  español,  sobre  el  tema  se  puede  consultar: 
J.  B.  Duroselle,  Europa  de  1815  hasta  nues¬ 
tros  días,  Barcelona,  1967;  Octavre  Aubry, 
Napoleón  111,  Madrid,  1936;  T.  A.  B.  Corley, 
Napoleón  III,  Madrid,  1958. 


84 


swv  tiP  Arift 


Tomo  EL  MUNDO  CONTEMPORANEO  (I):  fascícu¬ 
los  2,  5,  6,  9,  11,  14,  18  y  23. 

Tomo  LAS  REVOLUCIONES  NACIONALES:  fascícu¬ 
los  8,  13,  15,  20,  22  y  27. 

Tomo  EL  SIGLO  XIX:  LA  REVOLUCION  INDUSTRIAL: 
fascículos  1, 10,  21,  24,  31  y  36. 

Tomo  CRISTIANISMO  Y  MEDIOEVO:  fascículos  7, 
16,  25,  30,  34,  42  y  43. 

Tomo  LA  CIVILIZACION  DE  LOS  ORIGENES:  fas¬ 
cículos  12,  19,  26,  39,  44  y  45. 

Tomo  LA  REVOLUCION  FRANCESA  Y  EL  PERIO¬ 
DO  NAPOLEONICO:  fascículos  4,  17,  29,  38,  46, 
49  y  51. 

Tomo  EL  MUNDO  CONTEMPORANEO  (II):  fas¬ 
cículos  28,  33,  35,  40,  85,  86,  87  y  94. 


Los  tomos  están  lujosamente 
encuadernados  en  tela 
plástica,  con  títulos 
en  oro  y  sobrecubiertas 
a  todo  color. 

COMO  EFECTUAR  EL  CANJE: 

Ya  mismo  pueden  cambiar  sus  fascículos  sueltos 
de  LOS  HOMBRES  por  los  tomos  encuadernados. 
Para  efectuar  el  canje  personalmente  deben  en¬ 
tregar  los  fascículos  en  perfecto  estado  y  la  su¬ 
ma  de  $  6.-  (m$n.  600.-)  por  cada  tomo. 
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un  giro  postal  o  bancario  por  la  suma  de  $  6.- 
(m$n.  600.-)  por  cada  tomo  y  $  1.-  (m$n.  100.-) 
para  gastos  de  envío,  a  Centro  Editor  de  América 
Latina,  Rincón  79/87,  Capital. 

Recibirán  los  tomos  en  un  plazo  de  30  días. 

Importante: 

1.  Cada  tomo  puede  canjearse  por  separado. 

2.  Si  le  falta  algún  fascículo,  puede  adquirirlo 
en  Centro  Editor  de  América  Latina,  Rincón 
79/87,  Capital. 


DONDE  EFECTUAR  EL  CANJE 


CAPITAL 

LIBRERIA  DEL  VIRREY 
Virrey  Loreto  2409 
LIBROS  DIAZ 
Mariano  Acosta  11  y 
Rivadavia  11440,  Loe.  46  y  47 
LIBRERIA  EL  CANDIL 
Uruguay  1251 

LIBRERIA  EL  HOGAR  OBRERO 
Rivadavia  5118 
LIBRERIA  GONZALEZ 
Nazca  2313 

LIBRERIA  JUAN  CRISTOBAL 
Galería  Juramento  Cabildo  y 
Juramento,  Loe.  1,  Sub. 

LIBRERIA  LETRA  VIVA 

Coronel  Díaz  1837 

LIBRERIA  LEXICO 

J.  M.  Moreno  53  y  Cabildo  1179 

LIBRERIA  PELUFFO 

Corrientes  4279 

LIBRERIA  SANTA  FE 

Santa  Fe  2386  y  Santa  Fe  2928 

LIBRERIA  SEVILLA 

Córdoba  5817 

LIBRERIA  TONINI 

Rivadavia  7302  y  Rivadavia  4634 

VENDIAR 

Hall  Constitución 
ÜBBERIA  CENTRO  EDITOR  DE 


GRAN  BUENOS  AIRES 
Avellaneda 

LIBRERIA  EL  PORVENIR 
Av.  Mitre  970 

Huríingham 
MUNDO  PLAST 
Av.  Vergara  3167 

San  Martin 

LIBRERIA  DANTE  ALIGHIERI 
San  Martín  64  -  Galería  Plaza 

Villa  Ballester 

LIBRERIA  EL  QUIJOTE 

Alvear  280  -  Gal.  San  José,  Loe.  7 

INTERIOR 
BUENOS  AIRES 
Bahía  Blanca 
LIBRERIA  TOKI  EDER 
Brown  153 

LA  CASA  DE  LAS  REVISTAS 
Alsina  184 

Garré 

RAMON  FERNANDEZ 

Mar  del  Plata 
LIBRERIA  ERASMO 
San  Martín  3330 
REVISLANDIA 
Av.  Luro  2364 

Pergamino 

vn  FniriPNFS 


Córdoba 

EL  EMPORIO  DE  US  REVISTAS 
Av.  Gral.  Paz  146,  Loe.  1 
Coronel  Moldes 
CASA  CARRIZO 
Belgrano  160 

CORRIENTES 

LIBRERIA  DEL  UNIVERSITARIO 
25  de  Mayo  esq.  Rioja 

CHACO 
Resistencia 
CASA  GARCIA 
Carlos  Pellegrini  41 

ENTRE  RIOS 
Paraná 

EL  TEMPLO  DEL  LIBRO 
Uruguay  208 

Concepción  del  Uruguay 
A. MARTINEZ  PIÑON 
9  de  Julio  785 

MENDOZA 

CENTRO  INTERNACIONAL  DEL  LIBRO 
Galería  Tonsa,  Loe.  A  26 

MISIONES 

Posadas 

LIBRERIA  PELLEGRINI 
Colón  280,  Loe.  12  y  13 

NEUQUEN 

Junín  de  les  Andes 
“i  a  ami  ' 


RIO  NEGRO 

Gral.  Roca 
QUIMHUE  LIBROS 
Tucumán  1216 

SALTA 

LIBRERIA  SALTA 
Buenos  Aires  29 

SAN  JUAN 

LIBRERIA  SAN  JOSE 
Rivadavia  183  Oeste 

SANTA  FE 
Rosario 

LIBRERIA  AMERICA  UT1NA 
Gal.  Melipal.  Loe.  10,  Córdoba  133 
LIBRERIA  LA  MEDICA 
Córdoba  2901 
Santa  Fe 

LIBRERIA  COLMEGNA 
San  Martín  2546 

Rafaela 

LIBRERIA  EL  SABER 
Sarmiento  138 

SANTIAGO  DEL  ESTERO 

LIBRERIA  DIMENSION 
Galería  Tabycast,  Loe.  19 

TUCUMAN 

NEW  LIBROS 


m 

i  í 
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acaba  de  aparecer 
un  nuevo  tomo 
encuadernado  de 
UIS  HOMBRES 


Es  el  séptimo 
tomo  de  la  colección 
y  usted  puede 
obtenedo  hoy  mismo, 
canjeándolo  por 
los  fascículos  sueltos. 


EL  MUNDO 
CONTEMPORANEO  (I) 


LAS  REVOLUCIONES 
NACIONALES 


EL  SIGLO  XIX: 

LA  REVOLUCION  INDUSTRIAL 


CRISTIANISMO 
Y  MEDIOEVO 


LA  CIVILIZACION 
DE  LOS  ORIGENES 


LA  REVOLUCION  FRANCESA 
Y  EL  PERIODO  NAPOLEONICO 


EL  MUNDO 

CONTEMPORANEO  (II) 


(Ver  detalle  del  canje  al  dorso) 


¡Su  colección  vale  mucho  más 
si  usted  la  tiene  encuadernada! 

No  espere  más:  canjee  hoy  mismo  sus  fascículos 


Precio  de 
LOS  HOMBRES 


ARGENTINA:  COLOMBIA:  $  7, 

N9  126  al  N9  116  $  1,50  m$n  150.-  MEXICO:  $  6 
N9  115  al  N9  i  $  2,50  m$n  250.-  PERU:  S/'.  18 


URUGUAY:  $  90 
VENEZUELA:  Bs.  2.50 


